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1.		

Taitníonn	an	t-atmaisféar	léi	ar	dhul	isteach	sa	halla	di.	Tá	siamsaíocht	na	hoíche	leathbhealach	tríd,	

is	léir.	Tá	cuid	de	na	hógánaigh	ag	siúl	thart	go	spadánta	cheana	féin,	agus	an	mhuintir	a	bhfuil	níos	

mó	 taithí	 acu	 ag	 caint	 ar	 a	 sáimhín	 só	 i	 ngrúpaí	 agus	 a	 fhios	 acu	 go	 bhfuil	 an	 chuid	 is	 fearr	 fós	 le	

teacht.	Níl	mórán	spéise	acu	sa	bhanna	atá	ag	seinm.	Tá	an	fhuaimíocht	go	huafásach	sa	trádstóras	

seachadta	mór,	ach	ar	an	dea-uair	folaíonn	seo	caighdeán	an	triúir.	Breathnaíonn	Mara	timpeall	an	

halla.	 Tá	 daoine	 a	 fhreastalaíonn	 ar	 fhéilte	mar	 an	 gcéanna	 gach	 áit.	 Féasóga,	 tatúnna	 agus	 a	 lán	

éadaí	deinime	agus	leathair,	fáinní	cluaise	i	ngach	cruth	agus	méid:	b’fhéidir	beagáinín	níos	mó	fáinní	

sróine	agus	fáinní	cluaise	plaisteacha	dubha	ná	mar	a	bhíonn	sa	bhaile.	

Tá	an	 cuntar	ar	 feadh	 thaobh	 fada	an	halla.	Anseo	 tarraingtear	deochanna	 leanna	 i	 ngloiní	

cruinne	gan	chruth.	Ach	tá	seo	feicthe	aici	ar	fud	thír	na	mBascach,	mar	sin	ní	chuireann	sé	isteach	ná	

amach	uirthi.	

“Ar	saoire?”	a	fhiafraíonn	fear	atá	ag	fanacht	taobh	léi	sa	scuaine	don	chuntar.	

Braitheann	 sí	 i	 gcónaí	 beagán	 ciotach,	 amhail	 is	 gur	 beireadh	 uirthi,	 nuair	 a	 aithnítear	

láithreach	í	mar	strainséar.	Ach	tá	súile	donn	éadrom	mo	dhuine	cairdiúil,	agus	tá	guth	bog	aige.	

“Cineál.	Saoire	oibre,	a	bheag	nó	a	mhór.”	

“Cén	cineál	oibre	a	dhéanann	tú?”	

“Is	amhránaí	mé.”	

Gealann	a	aghaidh.	 Is	maith	 leis	 lucht	an	cheoil,	a	deir	sé.	Ní	sheinneann	sé	féin	aon	rud,	 is	

trua	go	mór	leis.	Mar	sin	féin,	is	minic	a	chastar	a	lán	ceoltóirí	dó	trína	chuid	oibre.	

Feiceann	Mara	go	bhfuil	mórtas	air	as	sin.	Níl	 fágtha	de	rogha	aici	ach	a	fhiafraí	de	cad	é	 is	

gairm	dó.	

Tá	 sé	 ag	 obair	 go	 deonach	 anseo	 inniu	 mar	 bíonn	 an	 fhéile	 seo	 ar	 siúl	 ina	 bhaile	 féin,	 a	

fhreagraíonn	sé,	ach	oibríonn	sé	de	ghnáth	mar	ródaí	do	gach	cineál	banna	sa	cheantar.	An	chaoi	sin	

bíonn	sé	ag	cuardach	beagnach	gach	ceolchoirme	agus	 féile,	 sa	cheantar	agus	 i	bhfad	níos	 faide	ar	

shiúl.	Casadh	amhránaí	air	sa	Fhrainc	uair	amháin	a	bhí	beagáinín	cosúil	léi.	

Is	fuath	le	Mara	de	ghnáth	daoine	a	bhíonn	ag	iarraidh	scéal	a	mbeatha	go	léir	a	bhrú	isteach	

i	gcaint	cúpla	nóiméad	go	díreach,	ach	ar	chaoi	éigin	tá	gnaíúlacht	éigin	ag	baint	 leis	an	mbuachaill	

seo	agus	níl	nóisean	aige	nach	dtéann	an	cineál	seo	cainte	i	gcion	ar	chor	ar	bith	ar	bhean	daichead	

bliain	d’aois.	Ach	b’fhéidir	go	bhfuil	sé	róghafa	leis	féin	lena	thabhairt	faoi	deara	nach	bhfuil	seans	ar	

bith	 aige	 léi.	 Tá	 rud	éigin	mothúchánach	 ag	baint	 leis	 sin.	 Ba	 chóir	 di	 a	 bheith	 cúramach	 agus	 gan	

gáire	barraíocht	leis.	Measann	sí	go	bhfuil	sé	timpeall	ocht	mbliana	déag,	tada	níos	sine.	Socraíonn	sí	

gan	aon	cheisteanna	breise	a	chur,	mar	sin	is	éigean	dó	cur	chuige	eile	a	thriail.	Ní	féidir	léi	fós	súil	na	

bhfreastalaithe	 ar	 chúl	 an	 chuntair	 a	 tharraingt.	Ach	éiríonn	 leis	 an	mbuachaill	 dhá	dheoch	 leanna		

a	ordú.	



“An	mbeidh	tú	ag	gabháil	cheoil	anocht?”	a	fhiafraíonn	sé.	

“Anocht?	Ní	bheidh”	

“Am	éigin	eile	le	linn	duit	a	bheith	anseo?”	

Cuirtear	dhá	ghloine	leanna	os	comhair	an	bhuachalla.	Cuireann	sé	dhá	bhonn	síos	taobh	leo,	

agus	is	beag	nach	sleamhnaíonn	siad	den	bhord	fliuch.	

Croitheann	Mara	a	ceann.	Ní	bheidh,	níl	sé	beartaithe	agam.	Níl	aon	lucht	éisteachta	ann	faoi	

láthair,	sin	an	rud	a	raibh	sí	ag	súil	leis.	Gan	daoine	a	bheith	ag	stánadh	uirthi,	a	bheith	ina	duine	féin	

arís.	A	fheiceáil	cad	é	a	dhéanfaidh	sin	di.	Faoi	láthair	níl	mórán	fós	le	rá	faoin	gcuid	dheireanach	sin,	

dála	an	scéil.	

“An	dtaitníonn	sé	leat	anseo?”	Síneann	sé	deoch	leanna	chuici.	“Is	mise	Iban,	dála	an	scéil.”	

“Sera.	Go	raibh	maith	agat.	Taitníonn,	braithim	go	bhfuil	sé	go	hálainn	anseo.”	Breathnaíonn	

sí	air	gan	chás	gan	náire,	chomh	neamhbhalbh	agus	is	féidir,	ach	gan	a	bheith	gríosaitheach,	lena	chur	

in	iúl	dó	nach	gcuireann	sí	suas	le	hamaidí	ar	bith.	Ní	ghéilleann	sé,	breathnaíonn	ar	ais	go	haigeanta,	

gan	athrú	intinne	le	feiceáil	ina	shúile	donna.	

“Mise	chomh	maith.	Tá	Tír	na	mBascach	mar	a	bheadh	parthas	ann.	Nuair	a	bhím	áit	eile	bím	

i	gcónaí	ag	iarraidh	a	bheith	ar	ais	anseo	arís.”	

“Sea,	sin	an	fhadhb	le	parthas,”	a	deir	sí	le	gáire	feasach.	“I	do	shamhlaíocht	amháin	a	bhíonn	

sé.	 Níl	 parthas	 ina	 pharthas	 go	 dtí	 go	 bhfuil	 sé	 fágtha	 i	 do	 dhiaidh	 agat	 nó	 nuair	 a	 bhíonn	 sé	 fós	

romhat.”	Tá	súil	aici	nach	bhfiosróidh	sé	conas	a	tháinig	sí	ar	thuiscint	den	chineál	sin.	

Claonann	 Iban	a	cheann	go	 tuisceanach.	Tarraingíonn	sé	a	muinchille.	Beagáinín	 róláidir,	 tá	

fonn	uirthi	tarraingt	ar	ais.	Tugann	sé	faoi	deara	é,	 ligeann	sé	di	agus	cuireann	ar	a	suaimhneas	í	 le	

sracfhéachaint,	ansin	siúlann	sé	go	taobh	an	halla.	Tarraingíonn	sí	na	cosa	ina	dhiaidh	go	géilliúil.	

“Féach”,	a	deir	sé,	nuair	a	bhaineann	siad	amach	an	doras	oscailte	ónar	féidir	ceann	na	bá	a	

fheiceáil.	Tá	an	lá	ag	dul	ó	sholas	de	réir	a	chéile.	

Breathnaíonn	 sí.	 Tá	 daoine	 a	 bhíonn	 ag	 iascaireacht	 mar	 chaitheamh	 aimsire	 ar	 na	

carraigeacha,	 long	threorach	ag	imeacht	ón	gcalafort,	an	aeróg	raidió	go	hard	ar	an	aill,	an	rabhcán	

solais	ag	ceann	na	cé.	Caithfidh	go	raibh	sé	lasta	díreach	roimhe	sin.	

“Féach	an	scríbhneoireacht	ar	an	gcé”,	a	shoiléiríonn	Iban.	

Cuardaíonn	 sí.	 Litreacha	 móra	 bána	 scríofa	 le	 cailc	 ar	 an	 gcoincréit.	 ‘Presoak	 etxera’.	 Ní	

thuigeann	sí	ach	an	focal	deiridh.	

“Deir	sé	go	gcaithfear	gach	cime	Bascach	a	chur	abhaile,”	a	deir	Iban.	“Is	é	polasaí	rialtas	na	

Spáinne	na	Bascaigh	uile	a	gabhadh	mar	gheall	ar	sceimhlitheoireacht	a	chur	i	bpríosúin	chomh	fada	

ar	shiúl	ó	Thír	na	mBascach	agus	is	féidir.	Tá	siad	go	léir	faoi	ghlas	san	Analúis,	Extremadura,	Murcia.		

	



Craiceáilte	ar	fad,	ar	ndóigh.	Más	faide	ar	shiúl	atá	siad	is	mó	a	bhreathnaíonn	siad	ar	an	tír	seo	mar	

pharthas	agus	is	fíochmhara	a	éiríonn	a	bhféiniúlacht	Bhascach.	B’fhearr	i	bhfad	iad	a	thabhairt	ar	ais	

anseo.	An	chaoi	sin	is	féidir	linn	aire	a	thabhairt	dóibh	agus	na	brúnna	sin	a	bhaint	ar	shiúl.”	

“Ach	nach	sceimhlitheoirí	iad?”	

Croitheann	an	buachaill	a	cheann.	Ní	féidir	le	Mara	a	dhearcadh	a	thomhas:	an	aontaíonn	sé	

léi,	nó	an	bhfuil	sé	míshásta	 le	haineolas	a	ceiste.	Fanann	sé	 ina	thost.	Breathnaíonn	sí	uaithi	ar	an	

gcé.	Tá	lánúin	bhreacaosta	ag	spaisteoireacht	i	dtreo	an	rabhcáin.	Splancann	an	solas	dearg.	Tagann	

dhá	bhád	plaisteach	le	hiascairí	leis	an	gcé.	

Tiontaíonn	sí.	Tá	Iban	ar	shiúl.	Tá	an	sean-trádstóras	seachadta	lán	go	maith	le	daoine	anois.	

Tá	an	príomhbhanna	 tosaithe	cheana	 féin.	Tá	an	chéad	amhrán	de	chuid	Txiki	&	Arrakasta	díreach	

críochnaithe.	Ach	ní	 bhíonn	 iontu	 siúd	ach	 seiceáil	 fuaime	ghalánta	 cibé.	 Tá	 Txiki	 ina	 sheasamh	go	

ciotach	chun	tosaigh	ar	a	thriúr	ceoltóirí.	Fear	mór	atá	ann	ar	a	bhfuil	spéaclaí	cearnóga	agus	féasóg	

iomlán	ina	bhfuil	coirníní	buí	agus	gorma	crochta	aige.	Mar	sin	féin	is	maith	léi	a	ghlór,	atá	ag	teacht	

lena	 fhéasóg	 iomlán	 agus	 an	 chaoi	 a	 seinneann	 sé	 an	 giotár.	 Cuireann	 sé	 i	 gcuimhne	 di	 na	

luathnóchaidí,	 nuair	 a	 dhéanadh	 na	 bannaí	 go	 léir	 a	 ndícheall	 a	 bheith	 ar	 an	 bPearl	 Jam,	 Bush,	

Soundgarden	nó	Green	Day	nua.	Bhí	dúil	aici	riamh	san	fhuaim	dhomhain	sin.	Is	maith	is	féidir	gur	sa	

tréimhse	sin	a	thosaigh	Txiki	agus	a	bhanna	freisin;	is	cosúil	go	bhfuil	siad	go	léir	sna	daichidí,	seachas	

fear	 an	 dordghiotáir.	 Is	 féidir	 le	 fear	 an	 ghiotáir	 a	 bhríste	 leathair	 a	 chaitheamh	 fós,	 is	 dócha	 gur	

éirigh	an	drumadóir	as	sin	tá	i	bhfad	o	shin.	Ní	féidir	léi	na	liricí	a	thuiscint	ach	is	cosúil	go	bhfuil	siad	

dáiríre.	Tá	an	 lucht	éisteachta	ag	canadh	 in	éineacht	 leis	an	gcuid	 is	mó	de.	Ní	aithníonn	Mara	ach	

lagaithris	ar	The	Partisan	 le	Leonard	Cohen.	Buaileann	sí	a	bosa	agus	breathnaíonn	sí	 timpeall	agus	

feiceann	sí	go	ndeachaigh	an	t-amhrán	i	bhfeidhm	go	mór	ar	an	lucht	éisteachta	

Timpeall	 deich	 méadar	 ar	 thaobh	 a	 láimhe	 clé	 aithníonn	 sí	 Iban.	 Déanann	 sí	 miongháire	

cúramach	leis.	Déanann	sé	gáire	ar	ais,	siúlann	ina	treo.	Ligeann	sí	dó	teacht.	

“An	bhfuil	a	fhios	agat	an	difear	idir	páirteasán	agus	sceimhlitheoir?”	a	fhiafraíonn	sé.	

Croitheann	sí	a	guaillí.	

“An	 teachtaire.	Má	 easaontaíonn	 sé	 leat	 deir	 sé	 gur	 sceimhlitheoir	 thú.	Más	 tú	 a	 chara,	 is	

páirteasán	thú.”	

Breathnaíonn	sé	uirthi	go	cripteach.	Níl	a	fhios	aici	dáiríre	conas	freagairt	air.	

“Mar	sin,	cad	é	thusa?”	a	fhiafraíonn	sí.	

Tugann	sé	sracfhéachaint	timpeall.	“Is	gach	rud	gach	duine	anseo,”	a	deir	sé.	“Sceimhlitheoir,	

páirteasán,	íospartach,	ciontach.	Sin	nó	is	leanbh	le	ceann	acu	thú.”	

“An	mac	le	sceimhlitheoir	thú	mar	sin?	Nó	le	páirteasán?	Nó	...”	

“Is	leanbh	le	gach	ceann	acu	mé.”	

“Cad	é	atá	i	gceist	agat?”	



Ní	fhreagraíonn	sé.	

“An	bhfuil	tú	saor	tráthnóna	amárach?”	a	fhiafraíonn	sé.	

Tá,	tá	sí	saor.	

Tarraingíonn	 iban	 ticéad	amach	as	a	phóca	agus	 tugann	sé	di	é.	 “Seo.	Baiona,	nó	Bayonne,	

díreach	 trasna	 na	 teorann.	 Beidh	 féile	 bertsolari	 ar	 siúl	 ansin	 amárach.	 An	 bhfuil	 a	 fhios	 agat	 cad		

é	sin?	

Tá	a	fhios.	Chonaic	sí	físeáin	ar	Youtube	den	fhoirm	ealaíne	a	bhfuil	an	oiread	ráchairte	uirthi	

timpeall	na	háite	 seo.	Caithfidh	na	bertsolari	 liricí	 a	 chumadh	ar	ala	na	huaire	bunaithe	ar	ábhar	a	

thugtar	dóibh	ar	an	láthair.	Caithfear	amhrán	a	cheapadh	ar	an	toirt	agus	a	chur	i	láthair.	

“An	mbeidh	tú	ann?”	a	fhiafraíonn	sí.	

“Beidh,	ach	caithfidh	mé	a	bheith	ag	obair”,	a	deir	 sé	agus	é	ag	déanamh	gáire	 léi.	 “Sin	an	

fáth	go	bhfaigheann	tusa	mo	thicéadsa.”	

	

2.	

Ón	tús	is	cosúil	go	bhfuil	drochbhail	ar	an	bhfoirgneamh,	ach	taobh	istigh	tá	an	halla	mór	imeachtaí	in	

Bayonne	cluthar	teolaí.	Is	dóigh	le	Mara	go	bhfuil	ar	a	laghad	cúig	mhíle	duine	sna	seastáin	agus	sna	

suíocháin.	 Tá	mothú	 tnúthánach	 sona	 ar	 crochadh	 san	 aer.	Ar	 an	 stáitse	 tá	 sé	 shuíochán	 fholmha,	

léachtán	 agus	 spota	 teilifíse.	 Tá	 roinnt	 ceamaraí	 socraithe	 don	 chraoladh	beo.	Ní	 raibh	mórán	 eile	

déanta	le	haghaidh	maisiúcháin,	ach	tá	daoine	ag	fanacht	cheana	féin	agus	sceitimíní	orthu	amháil	is	

gur	Beyoncé	atá	le	seinm.	Tá	daoine	a	bhfuil	bríste	géine	agus	léinte	póló	orthu	ag	siúl	ar	chlé	agus	ar	

dheis.	Ní	féidir	léi	Iban	a	fheiceáil	in	aon	áit	fós.	

Cuardaíonn	sí	an	suíochán	atá	ar	a	ticéad:	an	ceathrú	sraith,	suíochán	23.	Tar	éis	di	a	bealach	

a	dhéanamh	go	guagach	thar	roinnt	daoine,	aimsíonn	sí	a	suíochán,	ina	aice	le	cailín.	Nó	an	bean	óg	

í?	D’fhéadfadh	sí	a	bheith	fiche,	ach	tá	tríocha	a	cúig	lán	chomh	dóchúil.	Tá	a	haghaidh	an-mhín,	gan	

roc	ná	ball	seirce	le	feiceáil.	Tá	súile	donn	éadrom	beag	ach	álainn	aici.	Ach	is	é	is	suntasaí	a	gruaig	

ghairid	dhubh,	atá	gearrtha	i	stíl	Mondrian:	codanna	cearnógach	le	patrúin	chiorclacha	tríothu	agus	

corrdhual	fada	tanaí	ar	crochadh	dá	ceann.	Ní	féidir	le	Mara	a	shocrú	ar	dtús	an	maith	léi	é,	ach	leis	

an	 gcolainn	 chaol	 agus	 an	 aghaidh	 fhíneáilte	 tugann	 an	 stíl	 ghruaige	 cuma	 ar	 leith	 don	 chailín,	 a	

chuireann,	 beagnach,	 éad	 ar	 Mara.	 Claonann	 an	 cailín	 a	 ceann	 le	 Mara,	 amhail	 is	 go	 raibh	 sí	 ag	

fanacht	 léi	 teacht.	 Níl	 sí	 cleachtaithe	 ar	 an	 gcineál	 seo	 fáilte	 sa	 chomharsanacht	 seo.	 Tugann	 sí	

claonadh	 cairdiúil	 dá	 ceann	mar	 fhreagra	 agus	 suíonn	de	phlab	 síos	 sa	 suíochán	bairille	 déanta	de	

phlaisteach	dearg.	

Tá	monabhar	timpeall	uirthi.	Seandaoine,	ach	a	lán	daoine	óga	chomh	maith.	Tá	siad	ag	caint,	

ag	drandán	agus	ag	breathnú	timpeall	le	beannú	dá	lucht	aitheantais.	



Ansin	 tosaíonn	 an	 ceol	 agus	 tosaíonn	 gach	 duine	 ag	 bualadh	 bos	 agus	 ag	 canadh	 leis.	 Ó	

thaobhdhoras	máirseálann	na	sé	iomaitheoir	san	fhéile	bersolari	seo	i	líne	amháin	isteach	sa	halla.	An	

duine	deireanach	...	sin	Iban!	Déanann	Mara	gáire.	Nárbh	fhéadfadh	sé	go	díreach	a	rá	léi,	seachas	a	

rá	 gur	 ‘ag	obair’	 a	 bhí	 sé?	 In	 éineacht	 leis	 na	hiomaitheoirí	 eile	 téann	 Iban	 suas	 ar	 an	 stáitse	 agus	

glacann	go	faiteach	 leis	an	mbualadh	bos.	Tá	an	chuma	ar	an	seisear	acu	nach	raibh	an	t-am	acu	a	

gcuid	éadaí	a	athrú.	Níor	smaoinigh	an	dá	bhean	ar	ghúna	deas	a	thriáil	agus	is	cosúil	gur	fhág	na	fir	

chomh	maith	a	léinte	agus	a	gcasóga	slachtmhara	sa	bhaile.	Tá	bríste	corda	an	rí	donn	agus	geansaí	

mairneálaí	gorm	á	gcaitheamh	ag	Iban.		

Nuair	a	chuireann	an	láithreoir	Iban	i	láthair	an	tslua	tugann	an	cailín	in	aice	léi	bualadh	bos	i	

bhfad	níos	mó	ná	mar	a	thug	sí	do	na	daoine	eile.	Breathnaíonn	Mara	uirthi	go	ceisteach.	Déanann		

sí	gáire.	

“Sin	mo	dheartháir	beag.”	

Ba	cheart	go	mbeadh	a	fhios	aici,	ar	ndóigh.	An	chathaoir	fholamh,	an	fháilte	chroíúil,	na	súile	

donn	éadrom	céanna.	Claonann	Mara	a	ceann	go	haigeanta	agus	síneann	sí	amach	a	lámh.	

“Sera.”	

“Que	sera,	sera!	Is	mise	Aran.”	Gealann	a	haghaidh	go	léir	nuair	a	dhéanann	sí	gáire.		

Bhí	 a	 fhios	 ag	Aran	go	dtiocfadh	Sera,	 a	deir	 sí.	Dúirt	 Iban	 léi.	Agus	déanfaidh	 sí	 a	 dícheall	

cuidiú	lena	haoi	a	thuiscint	cad	é	atá	ar	tí	tarlú.	Claonann	Mara	a	ceann	go	buíoch	léi.	Breathnaíonn	sí	

ó	Aran	go	Iban.	Siúd	é,	an	dá	lámh	ina	phóca.	Ar	an	stáitse	is	é	is	óige	ar	fad.	Tá	na	súile	céanna	ag	an	

deartháir	agus	an	deirfiúr,	an	dath	craicinn	céanna.	

“Níor	inis	Iban	dom	gur	bertsolari	a	bhí	ann.”	

“Coinníonn	Iban	ciúin	faoina	lán	rudaí,”	a	fhreagraíonn	Aran.	“Níl	sé	ina	iomaitheoir	dáiríre	le	

fada.	Ach	tá	bua	aige,	mar	tá	sé	sa	comórtas	ceannais	cheana	féin.”	

Iarrann	 an	 láithreoir	 ar	 gach	 duine	 aird	 a	 thabhairt	 don	 chéad	 bhabhta.	 Caithfidh	 na	

hiomaitheoirí	 rólimirt	 a	 dhéanamh	 i	 mbeirteanna.	 Cuireann	 sé	What’s	 My	 Line	 agus	 cláir	 eile	 a	

bhaineann	 le	 tobchumadóireacht	 i	 gcuimhne	do	Mara,	 ach	baintear	 siar	 aisti	 nuair	 a	 thosaíonn	na	

bertsolari.	 Ní	 hamháin	 go	 bhfaigheann	 siad	 ábhar,	 ach	 meadaracht	 chomh	 maith.	 Níl	 acu	 ach	 na	

soicindí	 le	 scéal	 a	 cheapadh,	 fonn	 a	 chumadh	 le	 dul	 leis,	 smaoineamh	 ar	 liricí	 a	 théann	 leis	 an	

meadaracht	agus	a	bhfuil	rím	iontu,	agus	é	a	chanadh.	Gan	aon	cheoltóirí,	gan	aon	ullmhúchán.	

Anois	agus	arís	breacann	Aran	síos	cúpla	príomhfhocal	i	mBéarla	i	leabhar	nótaí	a	thug	sí	léi,	

agus	 taispeánann	 sí	 sin	 do	 Mara.	 Leis	 seo	 tuigeann	 Mara	 go	 bhfuil	 na	 bersolari	 ag	 canadh	 go	

greannmhar	 agus	 go	 dícheallach	 faoi	 gach	 ábhar	 a	 thugtar	 dóibh.	 Fágann	 duine	 amháin	 de	 na	

hiomaitheoirí	iomlán	an	tí	siocaithe	leis	na	gáirí	le	glao	gutháin	ina	ndéanann	Donald	Trump	iarracht	

labhairt	go	cúirtéiseach	faoi	Clinton,	ach	níl	neart	aige	air	féin	agus	leanann	sé	ar	aghaidh	ag	glaoch	

go	magúil	Hileahahahairí	uirthi.		



Tá	duine	eile	acu	ag	canadh	faoin	gcian	álainn	a	bhaineann	 le	dul	ar	saoire	 i	d’aonar.	Faigheann	na	

hiomaitheoirí	marcanna	as	caighdeán	an	ábhair,	úsáid	teanga	agus	cumas	amhránaíochta.	

Tagann	dath	gorm	ar	mhéara	Aran	leis	an	méid	scrioblála,	a	bhfuil	Mara	an-bhuíoch	aisti.	An	

chaoi	seo	 is	 féidir	 léi	an	méid	atá	á	rá	a	 leanúint.	 In	amhrán	amháin	cuireann	 Iban	radharc	álainn	 i	

láthair	 ina	bhfuil	dhá	ghiolla	beáir	a	fhaigheann	amach	nach	bhfuil	aon	deoch	fágtha.	Tá	an	seomra	

go	 leor	 ar	 an	 urlár	 le	 gáire	 nuair	 a	 chanann	 Iban	 lena	 chuairteoirí	 gur	 chinnte	 gur	 iarr	 sé	 ar	 an	

soláthraí	teacht	timpeall	an	31	Samhain.		

Le	linn	an	tsosa	socraíonn	na	moltóirí	cé	a	bheidh	sa	bhabhta	ceannais.	Fiafraíonn	Mara	cén	

seans	atá	ag	Iban.	Croitheann	Aran	a	guaillí.	Tá	a	haghaidh	dearg	anois,	cuimlíonn	sí	clár	a	héadain.	Tá	

súil	aici	go	rachaidh	sé	ar	aghaidh,	tá	súil	aici,	a	deir	sí.	

Tá	súil	ag	Mara	chomh	maith.	

Tugtar	breith	na	moltóirí	don	láithreoir.	Léann	an	láithreoir	an	páipéar,	cuireann	strainc	uirthi	

féin	agus	siúlann	i	dtreo	an	mhicreafóin.	Is	é	an	chéad	iomaitheoir	sa	bhabhta	ceannais	Odei.	Iontas	

ar	bith	é	sin,	a	deir	Aran,	ba	eisean	rogha	na	coitiantachta	roimh	ré.	IS	iontas	é	an	dara	hiomaitheoir.	

Ligeann	Aran	scread	aisti,	ligeann	Mara	liú.	Fuair	sé	isteach	sa	bhabhta	ceannais,	an	buachaill	óg	sin	a	

bhfuil	a	shúile	chomh	hálainn	le	súile	a	dheirfiúra.	Buachaill	ba	mhaith	léi	a	fháisceadh	lena	croí,	cé	

nach	bhfuil	sí	cinnte	fós	cén	fáth.	

Ní	haon	dóithin	é	an	tasc	deireanach.	Caithfidh	an	bheirt	acu	amhrán	a	chanadh	faoi	 lánúin	

phósta	ag	siúl	i	ngleanntán.	Caithfidh	an	dá	bertsolari	smaoineadh	ar	mhothúcháin	na	lánúine	san	áit	

ina	 bhfuil	 siad	 agus	 conas	 a	 leanann	 an	 scéal	 ar	 aghaidh.	 Caithfidh	 siad	 é	 a	 insint	 i	 dtrí	 véarsa	 de	

dheich	líne,	ag	athrú	ó	shé	shiolla	go	seacht	siolla,	agus	caithfidh	rím	a	bheith	idir	gach	dara	líne.	

Tugtar	Odei	amach	as	an	seomra	ionas	nach	mbeidh	sé	in	ann	a	chloisteáil	cad	é	a	chanfaidh	

Iban.	Tá	an	buachaill	anois	go	hiomlán	leis	féin	ar	an	stáitse.	Tá	a	lámha	ina	phóca	agus	a	cheann	in	

airde	aige	agus	é	ag	machnamh.	Tá	ciúnas	sa	halla.	Coinneálann	Mara	a	hanáil	istigh,	mar	a	dhéanann	

Aran.	Ní	leomhfaidh	sí	breathnú	suas	ar	a	deartháir	agus	tá	sí	ag	stánadh	ar	leabhairín	an	chláir	faoina	

cathaoir.	Tá	dlaoithe	tanaí	a	gruaige	ar	crochadh	síos	go	dtí	a	glúine.	

Tosaíonn	 Iban.	Tá	a	ghlóir	beagáinín	éiginnte.	Cluineann	Mara	cnead	á	 ligean	ag	an	mbean	

taobh	léi.	Ón	gcuid	eile	den	lucht	éisteachta	braitheann	sí	go	bhfuil	rud	éigin	speisialta	á	dhéanamh	

ag	 Iban.	 Is	 féidir	 léi	duine	éigin	a	chloisteáil	ag	déanamh	monabhar	cainte.	Tar	éis	an	chéad	véarsa	

cheana	 féin	 faigheann	 sé	 bualadh	 bos	 mór.	 Tugann	 Iban	 cúpla	 soicind	 dó	 féin	 le	 smaoineamh.	

Breathnaíonn	 Mara	 ar	 chlé.	 Tiontaíonn	 Aran	 ina	 treo	 agus	 deir	 de	 chogar:	 “Tá	 seo	 faoinár	

dtuismitheoirí.	Tá	siad	colscartha.	Mar	gheall	ar	a	ndearna	m’athair.”	

Claonann	Mara	 a	 ceann.	 Cad	 é	 eile	 is	 féidir	 léi	 a	 dhéanamh?	 Is	 cosúil	 go	 bhfuil	 a	 fhios	 ag	

roinnt	daoine	atá	ina	suí	timpeall	orthu	gurb	í	Aran	a	dheirfiúr,	mar	tá	siad	ag	breathnú	uirthi.		



Coinníonn	sí	a	súile	greamaithe	den	leabhairín.	Is	féidir	a	chloisteáil	ó	ghlór	Iban	go	bhfuil	an	scéal	ag	

dul	i	bhfeidhm	air,	ach	coinníonn	sé	smacht	air	féin.	Tá	ciúnas	iomlán	ann	ar	feadh	cúpla	soicind,	sula	

bhfaigheann	an	dara	véarsa	bualadh	bos	níos	mó	fiú	ná	an	chéad	cheann,	a	fhad	is	go	bhfuil	Iban	ag	

déanamh	réidh	don	véarsa	deiridh.	Níl	 fonn	cainte	dáiríre	ar	Aran,	ach	tá	Mara	ag	breathnú	uirthi	 i	

rith	an	ama,	 lán	ceisteanna.	“Níl	Mamaí	 ina	beatha	níos	mó.	Chuir	sí	 ...”.	Déanann	Aran	comhartha	

lena	lámh,	ach	is	cosúil	gur	mhaith	léi	é	a	tharraingt	ar	ais	láithreach.		

Ansin	siúlann	Ibann	suas	go	dtí	an	micreafón	arís.	Slogann	sé.	Tosaíonn	sé	ar	an	gcéad	líne.	

Déanann	Mara	cuntas.	Seacht	siolla	go	díreach.	Ansin	líne	de	shé	shiolla.	Ansin	ceann	eile	ina	bhfuil	...	

baintear	tuisle	as	Iban.	Ansin	breathnaíonn	sé	ar	an	lucht	éisteachta	don	chéad	uair.	Is	léir	an	eagla	

atá	 le	 feiceáil	 ina	 shúile.	 Ní	 féidir	 leis	 leanúint	 ar	 aghaidh.	 Buaileann	 sé	 a	 cheann	 faoi.	 Ligeann	 an	

lucht	 féachana	 ‘ááá’	 bog	 astu.	 Tarraingíonn	 Iban	 anáil	 dhomhain,	 beireann	 sé	 ar	 an	micreafón	 ina	

lámh,	réidh	le	dul	ar	aghaidh.	Osclaíonn	sé	a	bhéal.	Ach	ní	thagann	aon	fhuaim	as.	Breathnaíonn	sé	i	

dtreo	Mara	–	ní	hea,	i	dtreo	a	dheirfiúra.	Ansin	fáisceann	sé	a	shúile	druidte.	Glacann	sé	céim	siar,	ar	

shiúl	ón	micreafón.	Claonann	 sé	a	 cheann	 leis	 an	 láithreoir	 amhail	 is	 go	 raibh	 leithscéal	 á	 ghabhail	

aige	 agus	 suíonn	 sé	 síos	 ina	 chathaoir	 agus	 clúdaíonn	 sé	 a	 shúile	 lena	 lámha.	 Níl	 aon	 fhuaim	 le	

cloisteáil	ón	halla.	Díreach	cosúil	le	gach	duine	eile	seasann	Mara	amach	as	a	cathaoir	agus	tosaíonn	

ag	 bualadh	 bos,	 níos	 tréine	 agus	 níos	 tréine.	 Ní	 bhainfidh	 Iban	 an	 babhta	 ceannais,	 ach	 ní	 féidir	

mothúcháin	níos	láidre	ná	seo	a	bheith	ann.	

Ansin	díreach	a	bhreathnaíonn	 sí	 ar	 an	duine	 taobh	 léi.	 Tá	 an	 cailín	 ina	 suí	 ina	 cathaoir,	 ní	

leomhann	sí	seasamh	agus	breathnaíonn	sí	go	cráite	ar	dheis.	Cuidíonn	Mara	léi	seasamh.	Tá	daoine	

ag	breathnú	uirthi.	Cuireann	Mara	a	lámh	timpeall	an	gcailín.	

	

3.	

Téann	siad	isteach	sa	charr.	Cuireann	Iban	ar	a	súile	dóibh	gur	féidir	leo	tiomáint	díreach	amach	as	an	

tsráid.	Ansin	ar	chlé	ag	an	T-ghabhal	ar	bhóthar	amach	as	an	sráidbhaile.	Taispeánann	comhartha	go	

bhfuil	bealach	caoch	ann	tar	éis	15	km.		

“Tá	anaclann	dúlra	ag	ceann	an	bhealaigh.	Tiomáinfimid	píosa	beag	an	bealach	sin,”	a	deir	sé.	

Ar	dtús	 leanann	an	bóthar	 sruthán	 trí	 ghleann,	ach	ag	clochán	 tithe	 lúbann	an	bóthar	 suas	

sna	sléibhte.	Éiríonn	an	bóthar	níos	cúinge	agus	níos	cúinge.	Tá	sé	fliuch	agus	tá	an	tarra	clúdaithe	le	

duilleoga,	mar	sin	níl	sí	ag	iarraidh	tiomáint	róghasta	trí	na	cora	agus	na	castaí,	cé	go	gcaithfidh	sí	an	

troitheán	a	choinneáil	síos	leis	an	luas	a	choinneáil.	Tá	an	ghrian	ag	glioscarnach	trí	na	crainn,	mar	sin	

caithfidh	 sí	 a	 haird	 a	 dhíriú	 le	 léargas	 maith	 a	 choinneáil.	 Ní	 deir	 Iban	 aon	 rud	 ach	 an	 oiread.	

Cuardaíonn	sé	trína	mhála	droma.	

	



Ar	 feadh	 tamall	 de	nóiméid	 téann	 siad	 fiarlán	 suas	an	 cnoc.	Anois	 agus	arís	 faigheann	 siad	

radharc	álainn	den	taobh	tíre.	Tá	rothaithe	sléibhe	anois	agus	arís	ag	dul	suas	i	ngiar	íseal,	ag	tabhairt	

dhá	 thaobh	 an	 bhealaigh	 leo.	Maolaíonn	Mara,	 baineann	 a	 cos	 den	 troitheán	 le	 hathrú	 go	 dtí	 an	

chéad	ghiar.	 Is	 ar	na	 codanna	níos	 leithne	den	bhóthar	amháin	atá	 sí	 cróga	go	 leor	na	 rothaithe	a	

scoitheadh.	

“Ar	fhan	tú	i	bhfad	inné?”	a	fhiafraíonn	sí.	

Croitheann	sé	a	cheann.	“Níor	 fhan.	B’éigean	dom	ádh	mór	a	ghuí	ar	Odei,	ar	ndóigh,	agus	

shiúil	 mé	 le	 cuid	 de	 na	 daoine	 ón	 eagraíocht	 agus	 an	 mhuintir	 eile,	 ach	 d’imíomar	 go	 gairid	 ina	

dhiaidh	sin.	Bíodh	sin	mar	atá,	bhí	sé	deas	a	bheith	sa	bhabhta	ceannais,	ar	ndóigh.	Ach	ní	raibh	mé	

ag	iarraidh	go	gcríochnódh	sé	an	chaoi	seo.”	

Gan	 ach	 dhá	 chiliméadar	 de	 bhóthar	 le	 dul,	 dar	 leis	 na	 comharthaí	 bóthair.	 Tá	 gort	 beag	

oscailte	istigh	i	lúb	taobh	leis	an	mbóthar.	Síneann	Iban	a	mhéar	ina	threo,	ag	cur	in	iúl	di	gur	féidir	léi	

páirceáil	ansin.	Iadsan	amháin	atá	ansin,	cé	go	bhfuil	an	aimsir	go	hálainn.	Páirceálann	Mara	an	carr	

sa	chaonach	agus	múchann	sí	an	 t-inneall.	 Is	ansin	go	díreach	a	 fheiceann	sí	gur	ar	éigean	a	bhfuil	

féasóg	ar	bith	ag	Iban.	Díreach	cúpla	ball	coinligh	ar	líne	a	ghéill,	gan	níos	mó	ná	sin.	Ach	tá	cuma	níos	

fearr	air	mar	gheall	ar	an	dath	dubh	atá	air.	Téann	siad	amach	as	an	gcarr.	Tá	táblaí	picnice	agus	dhá	

bhosca	bruscair.	Caitheann	Iban	pacáistíocht	phlaisteach	a	fuair	sé	ina	mhála	isteach	i	gceann	de	na	

boscaí	bruscair.	

Ar	an	taobh	eile	den	bhóthar	tá	mala	an	chnoic	sodhreaptha.	Ach	ó	tharla	go	bhfuil	sí	righin	ó	

bheith	ina	suí	tá	sé	ina	chineál	de	streachailt	do	Mara.	Siúlann	Iban	roinnt	coiscéimeanna	roimpi.	Tar	

éis	roinnt	nóiméad	baineann	siad	an	barr	amach.	Tá	gearranáil	ar	Mara,	ach	de	réir	mar	a	thagann	sí	

chuici	 féin	 tugann	sí	 faoi	deara	an	ciúnas	 iomlán.	Ní	 féidir	éin	nó	cloigíní	na	mba	 féin	a	 chloisteáil.	

Tagann	Iban	ar	leac	mhór	ag	gobadh	amach	as	an	bhfásra	agus	suíonn	uirthi.	Uaidh	seo	tá	radharc	ar	

na	 sléibhte	a	bhainfeadh	an	 tsúil	 as	duine.	Suíonn	Mara	 taobh	 leis.	Os	a	gcomhair	amach	 feiceann	

siad	 mullaigh	 cnoc.	 Carraigeacha	 liatha	 mar	 chláibíní	 ar	 chóin	 dhonna.	 Go	 ciúin	 ligeann	 siad	 don	

radharc	 dul	 i	 bhfeidhm	 orthu.	 Tá	 rud	 éigin	 ar	 crochadh	 san	 aer.	 Clamhán,	 nó	 seabhac	 b’fhéidir?	

Déanann	sé	fáinní	móra	gan	a	sciatháin	a	bhualadh.	

“Níl	aon	duine	ina	chónaí	anseo	níos	mó,”	a	deir	Iban.	“Tagann	an	bóthar	chun	deiridh	taobh	

thiar	de	dhroim	an	tsléibhe	seo.”	

“Mar	 sin,	 duitse	 ní	 hí	 an	 fharraige	 deireadh	 an	 domhain,	 ach	 an	 talamh,”	 a	 deir	Mara,	 ag	

déanamh	miongháire.	

Ní	 thugann	 Iban	 aon	 fhreagra	 air	 seo.	 “Is	 minic	 a	 thagann	 daoine	 ón	 sráidbhaile	 anseo	 le	

beacáin	nó	smeartha	a	phiocadh.	Ní	thagann	eachtrannaigh	seo	mórán	mar	tagann	sé	chun	críche	sa	

dubh-iargúltacht.	Mar	sin,	tá	sé	ar	nós	ár	ndomhan	beag	féin	anseo.”	

“Ar	rugadh	anseo	thú?”	



“Rugadh.	Mar	a	rugadh	m’athair	agus	mo	mháthair.	Tá	an	tír	seo	inár	gcuid	fola.”	

“Feicim	cén	fáth	a	bhfuil	grá	agat	don	tír	seo.	Tá	sí	chomh	hálainn	sin.”	Tá	sí	lán	dáiríre.	

“Sin	ár	bpionós,”	a	deir	Iban.	“Tá	sé	chomh	fíorálainn	anseo	nach	smaoinímid	fiú	ar	chónaí	in	

aon	áit	eile.	Gafa	sa	pharthas.	Nach	bhfuil,	dá	réir,	ina	pharthas	níos	mó.”	

Claonann	sí	a	ceann	le	taispeáint	go	dtuigeann	sí.	Faigheann	Iban	buidéal	leanna	úill	óna	mála	

agus	ólann	sé	díreach	ón	mbuidéal,	ansin	tairgeann	sé	do	Mara	é.	Níl	sí	cinnte	an	nglacfaidh	sí	leis,	ag	

smaoineamh	ar	na	cora	a	gcaithfidh	sí	a	bealach	a	dhéanamh	tríothu	ar	an	mbealach	ar	ais.	

Tugann	sé	faoi	deara	an	drogall	atá	uirthi.	“Ní	dhéanfaidh	braon	beag	aon	dochar.	Is	ar	éigin	

go	bhfuil	alcól	ar	bith	ann.	

Glacann	sí	cúpla	súimín.	Tá	sé	an-deas.	

“Ba	ghnáth	leo	rásaí	a	bheith	acu	anseo.	Ar	dtús	d’óladh	siad	buidéal	iomlán	leanna	úill	thuas	

anseo,	ansin	d’fheiceadh	siad	cé	ba	ghasta	a	d’fhéadfadh	dul	go	bun	an	ghleanna.	Ina	seancharranna	

reaite:	Kadetts,	Taunasses	agus	mar	sin	de.	Ba	mhinic	m’athair	san	iomaíocht.”	

“Nár	gortaíodh	aon	duine	riamh?”	

Baineann	sé	croitheadh	as	a	ghuaillí.	“Ní	dhéanann	aon	duine	é	níos	mó.	An	siúlfaimid	píosa	

eile?”	Síneann	sé	a	mhéar	ar	dheis.	Ní	cosúil	gur	dreapadh	géar	atá	ann,	agus	bheadh	siad	ag	fanacht	

os	cionn	líne	na	gcrann.	Géilleann	Mara.	Éiríonn	siad	agus	tosaíonn	ag	siúl.	

“An	bhfuil	tú	i	do	chónaí	leat	féin	le	d’athair?”	

“Tá.”	Breathnaíonn	sí	air	go	ceisteach,	ag	tnú	le	tuilleadh.	Déanann	sé	moill	bheag.	“Tá	cónaí	

ar	Aran	in	Donostia,	léi	féin.	Téim	ansin	measartha	minic.	Ach	ní	féidir	liom	m’athair	a	fhágáil	leis	féin	

níos	faide	ná	oíche	amháin,	mar	sin	pillim	i	gcónaí.”	

“Cad	é	atá	cearr	leis?”	Tá	an	cosán	cúng	anseo,	le	céimeanna	cloiche	ag	dul	suas.	Téann	Iban	

chun	tosaigh.	Tá	gach	anáil	ag	teastáil	uathu	don	dreapadh	seo.	Tá	a	fhios	Mara	go	dtugann	seo	deis	

dó	caint	a	sheachaint.	Ní	mhaíonn	sé	air	an	bealach	éalaithe	sin.	

Fanann	 Iban	go	dtí	go	mbaineann	siad	an	barr	amach.	“Is	go	mall	a	 thosaigh	sé.	Théadh	sé	

amach	 níos	 lú	 agus	 níos	 lú.	 Dhún	 gach	 rud	 síos.	 Inár	 dteach	 ach	 freisin	 ann	 féin.	 Ní	 dhéanadh	 sé	

caidreamh	le	daoine	eile	a	thuilleadh.	D’fhan	sé	ina	bhlaosc.”	

“An	raibh	cúis	ar	bith	leis;	cén	uair	a	thosaigh	sé?”	A	fhiafraíonn	Mara.	

Breathnaíonn	Iban	timpeall.	Tá	an	bóthar	tarra	caoga	méadar	thíos	fúthu,	díreach	síos	uaidh	

sin.	 Tá	 na	 páirceanna	 oscailte	 anseo,	 fánaí	 na	 gcnoc	 géar.	 Síneann	 Iban	 méar	 sa	 treo	 sin.	 “Bhí,	

thosaigh	sé	thall	ansin.”	

	

Bhí	 leathuair	ag	teastáil	uathu	le	dul	 ‘ansin’.	Ghlac	siad	an	bealach	fada	timpeall	mar	bhí	sé	

róchontúirteach	dul	díreach	síos.	Bhí	na	cosáin	sleamhain	cheana	féin,	agus	crochta.	B’éigean	dóibh	

dul	trí	phíosaí	coille,	ach	anois	bhí	sé	lom	arís.		



Caithfidh	siad	labhairt	níos	airde	ná	mar	ba	mhaith	le	Mara	mar	gheall	ar	fhuaim	an	uisce	i	sruthán.	

Tagann	an	cosán	chun	críche	ag	droichead	beag	stroighin	trasna	an	uisce.	Siúlann	Iban	ina	threo	agus	

stadann	sé.	Breathnaíonn	Mara	timpeall	uirthi.	Tá	sléibhte	thart	timpeall	an	ghleanna,	ar	nós	babhla	

mór.	Tá	an	bóthar	tarra	ina	lúb	timpeall	orthu,	céad	méadar	os	a	gceann.	

Bhí	siad	ina	gcairde	ó	bhí	siad	beag,	a	dúirt	Iban	léi	ar	an	mbealach	síos.	A	athair	agus	Xabier.	

Shúgraíodh	siad	sna	sráideanna	le	chéile,	théadh	siad	ar	scoil	le	chéile,	agus	shiúladh	siad	abhaile	le	

chéile	 tráthnóna	mar	bhí	 siad	 ina	gcónaí	 taobh	 le	chéile.	Bhí	na	bréagáin	chéanna	acu,	cheannaigh	

siad	an	mhóipéid	chéanna,	mhalartaíodh	siad	ceol	agus	cailíní,	agus	théadh	siad	sa	charr	le	chéile	leis	

na	rásaí	síos	an	cnoc	a	bhuachaint.	

“Agus	 ansin	 thosaigh	 siad	 beirt	 clann?”	 a	 fhiafraíonn	Mara	 agus	 í	 ina	 suí	 ar	 cheann	 de	 na	

céimeanna	ar	an	droichead.	

“Phós	siad	beirt	cailín	óna	sráidbhaile.	Ní	raibh	mórán	ban	ansin,	mar	sin	bhí	rudaí	cineál	fite	

fuaite	 trína	 chéile.	Ach	d’oibrigh	 siad	amach	astu	 féin.	Bhí	 garáiste	ag	m’athair	mar	a	ndeisíodh	 sé	

carranna,	rothair	agus	móipéidí.	Agus	bhí	jab	ar	an	taobh	aige	mar	chuiréir,	ag	iompar	pacáistí	chun	

na	 cathrach	 agus	 mar	 sin	 de.	 Bhí	 Mamaí	 ag	 obair	 sa	 bhácús,	 mar	 a	 dtagadh	 iomlán	 mhuintir	 an	

tsráidbhaile	isteach	le	caife	nó	txakoli	a	ól	agus	pintxos	a	ithe.	Nuair	a	bhíomar	beag	ba	mhinic	mise	

agus	Aran	ag	dul	ansin	agus	míníneacht	a	fháil.	Bhí	bean	Xabier	ag	obair	ansin	chomh	maith,	ach	níor	

réitigh	sí	le	mo	mháthair	chomh	maith	agus	a	réitigh	a	bhfir	le	chéile.”	

“Agus	ar	chuir	sin	deireadh	leis	an	gcairdeas?”	

Chroith	 Iban	 a	 cheann.	 “Chuaigh	 Xabier	 isteach	 sa	 pholaitíocht.	 Rud	 nár	 chuir	 muintir	 an	

tsráidbhaile	fáilte	roimhe.	Chuaigh	sé	isteach	sa	Partido	Popular.	Díreach	ó	thaobh	Franco,	dar	leis	na	

daoine	anseo.	Bhí	ár	sráidbhaile	an-bhródúil	as	a	n-oidhreacht	Bhascach,	ar	ndóigh,	mar	sin	bheadh	

fadhb	ag	duine	ar	bith	de	lucht	leanúna	Franco	Mar	sin	féin,	d’fhás	Xabier	aníos	i	dteaghlach	a	chreid	

go	hionraic	go	mbeadh	stát	aonadach	níos	 fearr	don	tír.	Agus	shocraigh	Xabier	é	 féin	go	 luath	mar	

pholaiteoir	 tábhachtach	 sa	 réigiún.”	 Faigheann	 Iban	 tortilla	 óna	mhála	 droma	 agus	 tairgeann	 é	 di.	

Diúltaíonn	Mara.	

“D’éirigh	le	m’athair	agus	Xabier	fanacht	ina	gcairde	mar	sin	féin,”	a	leanann	Iban	ar	aghaidh.	

“Bhí	sé	deacair,	ach	dar	le	m’athair	thiocfadh	leo	a	gcairdeas	a	choinneáil	scartha	ón	bpolaitíocht.	Ní	

labhraíodh	siad	 faoi	go	díreach,	a	deireadh	sé.	Choinnigh	siad	orthu	ag	teacht	chun	na	sléibhte,	de	

shiúl	na	gcos	nó	i	ngluaisteán.	Tar	éis	do	m’athair	carr	a	dheisiú	thiomáineadh	sé	é	go	dtí	an	barr	agus	

ar	ais	mar	thástáil.”	Baineann	Iban	greim	as	an	tortilla	agus	titeann	ciúnas	air.	

Breathnaíonn	Mara	timpeall	uirthi	 le	beagán	ama	a	thabhairt	dó.	Téann	carr	síos	an	bóthar	

agus	is	féidir	leo	é	a	chloisteáil	agus	é	ag	athrú	giaranna.	Éiríonn	Iban	agus	siúlann	sé	go	dtí	an	ceann	

eile	den	droichead.	Síneann	sé	a	mhéar	i	dtreo	na	gcéimeanna	ar	an	taobh	sin.	Tá	siad	ag	meilt	ar	an	

imeall,	tá	na	slata	daingnithe	le	feiceáil	sna	scoilteanna.	



“Is	anseo	a	tháinig	deireadh	le	Xabier.	Am	éigin	i	ndeireadh	na	nóchaidí	thiomáin	sé	féin	agus	

m’athair	síos	an	cnoc	i	ndiaidh	a	chéile.	D’imigh	Xabier	den	bhóthar,	thit	sé	síos	an	gleanntán.	Stad	a	

charr	ag	bun	an	droichid	seo.	I	ndiaidh	don	charr	iompú	níl	a	fhios	agam	cé	mhéad	uair,	ar	ndóigh.”	

Breathnaíonn	 Mara	 air.	 Tugann	 sí	 faoi	 deara	 nach	 amháin	 gur	 scriosadh	 cuid	 de	 na	

céimeanna	sa	timpiste,	ach	struchtúr	iomlán	an	ailt	chomh	maith.	

“Agus	cad	é	faoi	d’athair?”	

“Dúirt	sé	nach	raibh	faic	ann	a	d’fhéadfadh	sé	a	dhéanamh.	B’iontach	leis	gur	shleamhnaigh	

Xabier	go	tobann	ar	stráice	díreach	den	bhóthar	agus	go	ndeachaigh	sé	síos	an	aill,	a	dúirt	sé.	

“Agus	ní	fhéadfadh	sé	aon	rud	a	dhéanamh	le	cuidiú	leis?”	

Croitheann	Iban	a	cheann.	“Dúirt	sé	nach	bhféadfadh.	Ach	ansin	chuir	ETA	ráiteas	amach	gur	

éirigh	leo	Xabier	a	fheallmharú.	Chuir	sin	síol	an	amhrais.”	

“Caithfidh	go	raibh	sé	sin	uafásach	do	d’athair.	An	raibh	sé	ina	amhrásán	ansin?”	

“Níl	a	fhios	agam	cad	é	a	chreid	gach	duine.	Ach	gheall	m’athair	gur	timpiste	a	bhí	ann.	Mar	

sin	 féin	 d’athraigh	 gach	 rud	 ina	 dhiaidh	 sin.	 Thosaigh	 daoine	 á	 sheachaint,	 chaill	 sé	 custaiméirí;	 ní	

fhéadadh	mo	mháthair	a	bheith	ag	obair	taobh	le	bean	Xabier	níos	mó	agus	b’éigean	di	éirigh	as.	Bhí	

cruatan	ann	sa	bhaile.	Níos	lú	airgid,	níos	mó	teannais.	D’éirigh	teannas	idir	mo	thuismitheoirí	chomh	

maith.	Chluinimis	 iad	 ag	 argóint	níos	mó	agus	níos	mó.	 San	oíche	 choinnigh	mise	 agus	Aran	greim	

daingean	ar	a	chéile,	ach	ní	raibh	sin	ina	chuidiú.	Ghuigh	sí	ar	son	grá,	ach	níor	tháinig	sé.	Bhí	m’athair	

sa	bhaile	níos	mó	agus	níos	mó,	mar	bhí	 sé	ag	 fáil	níos	 lú	oibre	 sa	gharáiste.	 Stad	 sé	de	bheith	ag	

obair	mar	chuiréir,	ach	ní	raibh	a	fhios	againn	cén	fáth.	Agus	ní	imíodh	sé	ón	teach	níos	mó.	De	réir	a	

chéile	 d’éirigh	 sé	 dofhulaingthe	 sa	 bhaile.	 Ag	 an	 tús	 d’fhanadh	 siad	 go	 rabhamar	 inár	 luí	 sula	

dtosaíodh	siad	ag	argóint,	ach	sa	deireadh	ní	raibh	siad	in	ann	fanacht	go	dtí	sin	fiú.	Bhí	an	bholcáin	

ar	tí	brúchtadh.”	

“Agus	bhrúchtaigh	sé	sa	deireadh?	

“Faoi	dheireadh	chuir	Mamaí	scian	lena	scornach.	Nó	geall	leis.	Tráthnóna	amháin	bhí	sí	ina	

seasamh	os	a	chomhair	ag	croitheadh	rud	éigin	thart.	Ní	cuimhin	liom	a	thuilleadh	an	scian	a	bhí	ann,	

ach	uirlis	chistin	de	chineál	éigin	a	bhí	ann.	Bhíomar	 inár	seasamh	 i	mbéal	an	dorais,	ach	níor	 thug	

siad	faoi	deara	fiú.	Bhí	Mamaí	toilteanach	é	a	ghortú	mura	ndéarfadh	sé	amach	cad	é	a	tharla	an	lá	ar	

athraigh	a	saol	go	hiomlán.	Faoi	dheireadh	d’admhaigh	m’athair	é.”	

“Nár	thimpiste	a	bhí	ann?”	

Claonann	Iban	a	cheann.	Caitheann	sé	an	mála	droma	siar	ar	a	dhroim.	Leanann	siad	an	cosán	

céanna	ar	ais.	Tar	éis	tamaill	fágann	siad	an	aillt	ina	ndiaidh	agus	siúlann	siad	trí	na	coillte	arís.	Tá	sé	

deas	 ciúin	 anseo.	 Tá	 na	 crainn	 scaipthe	 anseo	 agus	 ansiúd,	 taipéis	mhór	 dhonn	 amháin	 eatarthu.	

Ropann	Mara	na	duilleoga	suas.		



Anois	 caithfidh	 siad	 dreapadh	 arís,	 mar	 sin	 féachann	 Mara	 le	 hiad	 a	 mhoilliú,	 sula	 mbeidh	 sé	

dodhéanta	dóibh	labhairt	faoi	níos	mó.	Tosaíonn	sí	ag	siúl	roimhe,	droim	ar	ais,	a	haghaidh	le	Iban.	

Tuigeann	sé.	Stadann	siad.	

“Ní	 raibh	 a	 chuid	 oibre	 mar	 chuiréir	 chomh	 soineanta	 sin.	 Bhí	 Daidí	 i	 dteagmháil	 le	 ETA,	

choinnigh	iad	ar	an	eolas	faoina	raibh	ar	siúl	sa	sráidbhaile	agus	d’iompair	earraí	dóibh.	Is	dócha	gur	

fholaigh	sé	airm	dóibh	áit	éigin	thuas	anseo	sna	sléibhte.	Tá	go	leor	féidearthachtaí	lena	aghaidh	sin	

anseo.	Cibé	ar	bith,	lá	amháin	fuair	sé	an	t-ordú	Xabier	a	chur	chun	báis.	Níor	leomh	sé	diúltú,	ach	bhí	

sé	á	chrá	féin	faoi	ar	feadh	na	seachtainí,	a	dúirt	sé	linn	an	oíche	sin.	Ní	fhéadfadh	sé	an	cara	is	fearr	

aige	a	scaoileadh.	Go	fóill	féin,	thacaigh	sé	leis	an	smaoineamh	gur	chóir	fáil	réidh	le	polaiteoirí	frith-

Bhascacha	mar	 Xabier,	 agus	 ní	 fhéadfadh	 sé	 ordú	 ó	 Eta	 a	 dhiúltú.	 Sa	 deireadh	 rinne	 sé	 cinneadh.	

D’iarr	sé	ar	Xabier	bualadh	leis	ar	an	sliabh,	agus	mheall	sé	é	le	rás	amháin	eile	a	bheith	aige	leis	go	

bun	an	tsléibhe.	Bhí	siad	ar	an	stráice	díreach	sin	den	bhóthar	atá	leathan	go	leor	do	dhá	charr.	Bhí	

m’athair	in	ann	a	charrsa	a	thiomáint	taobh	le	carr	Xabier	agus	é	a	reáchtáil	den	bhealach.”	

Aimsíonn	Mara	crann	le	taca	a	bhaint	as.	Seasann	Iban	os	a	comhair,	ag	tarraingt	fáinní	sna	

duilleoga	lena	ladhra.	

“Chuaigh	 m’athair	 síos	 go	 dtí	 an	 carr,	 lena	 lorg	 a	 chlúdach	 agus	 an	 scéal	 a	 dhéanamh	

increidte.	 Ansin	 chuaigh	 sé	 ag	 lorg	 cabhrach.	 Shíl	 sé	 go	 bhfaigheadh	 sé	 ar	 shiúl	 leis	 an	 chaoi	 sin.	

Chloígh	 sé	 lena	 scéal,	 fiú	 nuair	 a	 thosaíodh	 daoine	 á	 cheistiú.	 Ach	 de	 réir	 a	 chéile	 thosaigh	 sé	 ag	

cailleadh	a	chothromaíochta.	D’fhan	sé	ina	thost	ar	feadh	cúpla	bliain,	ach	ansin	chuir	mo	mháthair	

ag	caint	é.	An	t-aon	uair	amháin	sin.”	

“Agus	ní	fhéadfadh	sí	maireachtáil	leis	an	nochtadh	sin?	An	gleanntán	ar	chan	tú	faoi	aréir	...”	

Claonann	Iban	a	cheann	go	mall.	“Duine	atá	ag	 iarraidh	an	foréigean	a	cheilt,	cruthaíonn	sé	

namhaid	dhofheicthe	nach	féidir	leis	a	chloí.	Uaidh	sin	tá	m’athair	ag	maireachtáil	gan	a	bheith	ann	

dáiríre.	Ní	 féidir	 leis	a	bheith	 i	measc	daoine	eile,	ach	ní	 féidir	 leis	a	bheith	 leis	 féin	ach	oiread.	Tá	

gach	féinsmacht	air	féin	caillte	aige.	

Caitheann	Iban	a	mhála	droma	isteach	sa	suíochán	cúil.	Tosaíonn	Mara	an	carr.	Cúlaíonn	sí	go	

mall	 suas	 an	 bóthar.	 Ansin	 athraíonn	 sí	 go	 dtí	 an	 dara	 giar	 láithreach,	 ansin	 is	 beag	 nach	 saor-

rothlaíonn	 an	 carr	 síos	 an	 cnoc.	 Ar	 an	 stráice	 den	 bhóthar	 ar	 imigh	 Xabier	 den	 bhóthar	 tá	 bacán	

tuairte	alúmanaim	ina	sheasamh,	péinteáilte	dearg	agus	bán.	

	


