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1.

Taitnionn an t-atmaisféar 1éi ar dhul isteach sa halla di. T4 siamsaiocht na hoiche leathbhealach trid,
is |éir. Ta cuid de na hdgdnaigh ag siul thart go spadanta cheana féin, agus an mhuintir a bhfuil nios
mo taithi acu ag caint ar a sdimhin sé i ngrupai agus a fhios acu go bhfuil an chuid is fearr fés le
teacht. Nil mérdn spéise acu sa bhanna atd ag seinm. T an fhuaimiocht go huafdsach sa tradstéras
seachadta moér, ach ar an dea-uair folaionn seo caighdedn an tridir. Breathnaionn Mara timpeall an
halla. T4 daoine a fhreastalaionn ar fhéilte mar an gcéanna gach ait. Féasdga, tatunna agus a lan
éadai deinime agus leathair, fainni cluaise i ngach cruth agus méid: b’fhéidir beagainin nios mé fainni
srdine agus fainni cluaise plaisteacha dubha na mar a bhionn sa bhaile.

T4 an cuntar ar feadh thaobh fada an halla. Anseo tarraingtear deochanna leanna i ngloini
cruinne gan chruth. Ach ta seo feicthe aici ar fud thir na mBascach, mar sin ni chuireann sé isteach na
amach uirthi.

“Ar saoire?” a fhiafraionn fear ata ag fanacht taobh Iéi sa scuaine don chuntar.

Braitheann si i gcénai beagdn ciotach, amhail is gur beireadh uirthi, nuair a aithnitear
[dithreach i mar strainséar. Ach ta suile donn éadrom mo dhuine cairdidil, agus ta guth bog aige.

“Cineadl. Saoire oibre, a bheag n6 a mhér.”

“Cén cinedl oibre a dhéanann tu?”

“Is amhranai mé.”

Gealann a aghaidh. Is maith leis lucht an cheoil, a deir sé. Ni sheinneann sé féin aon rud, is
trua go moér leis. Mar sin féin, is minic a chastar a lan ceoltdiri dé trina chuid oibre.

Feiceann Mara go bhfuil mértas air as sin. Nil fagtha de rogha aici ach a fhiafrai de cad é is
gairm dé.

T4 sé ag obair go deonach anseo inniu mar bionn an fhéile seo ar siul ina bhaile féin, a
fhreagraionn sé, ach oibrionn sé de ghnath mar rédai do gach cinedl banna sa cheantar. An chaoi sin
bionn sé ag cuardach beagnach gach ceolchoirme agus féile, sa cheantar agus i bhfad nios faide ar
shidl. Casadh amhrdnai air sa Fhrainc uair amhain a bhi beagainin cosuil léi.

Is fuath le Mara de ghnath daoine a bhionn ag iarraidh scéal a mbeatha go Iéir a bhru isteach
i gcaint cupla néiméad go direach, ach ar chaoi éigin ta gnaiulacht éigin ag baint leis an mbuachaill
seo agus nil ndisean aige nach dtéann an cinedl seo cainte i gcion ar chor ar bith ar bhean daichead
bliain d’aois. Ach b’fhéidir go bhfuil sé réghafa leis féin lena thabhairt faoi deara nach bhfuil seans ar
bith aige 1éi. T4 rud éigin mothuchanach ag baint leis sin. Ba chdéir di a bheith ciramach agus gan
gaire barraiocht leis. Measann si go bhfuil sé timpeall ocht mbliana déag, tada nios sine. Socraionn si
gan aon cheisteanna breise a chur, mar sin is éigean dé cur chuige eile a thriail. Ni féidir 1&i fés suil na
bhfreastalaithe ar chul an chuntair a tharraingt. Ach éirionn leis an mbuachaill dha dheoch leanna

a ordu.



“An mbeidh tu ag gabhail cheoil anocht?” a fhiafraionn sé.

“Anocht? Ni bheidh”

“Am éigin eile le linn duit a bheith anseo?”

Cuirtear dha ghloine leanna os comhair an bhuachalla. Cuireann sé dha bhonn sios taobh leo,
agus is beag nach sleamhnaionn siad den bhord fliuch.

Croitheann Mara a ceann. Ni bheidh, nil sé beartaithe agam. Nil aon lucht éisteachta ann faoi
[athair, sin an rud a raibh si ag suil leis. Gan daoine a bheith ag stanadh uirthi, a bheith ina duine féin
aris. A fheiceadil cad é a dhéanfaidh sin di. Faoi lathair nil méran fés le ra faoin gcuid dheireanach sin,
dala an scéil.

“An dtaitnionn sé leat anseo?” Sineann sé deoch leanna chuici. “Is mise Iban, ddla an scéil.”

“Sera. Go raibh maith agat. Taitnionn, braithim go bhfuil sé go halainn anseo.” Breathnaionn
si air gan chas gan naire, chomh neamhbhalbh agus is féidir, ach gan a bheith griosaitheach, lena chur
in iul dé nach gcuireann si suas le hamaidi ar bith. Ni ghéilleann sé, breathnaionn ar ais go haigeanta,
gan athru intinne le feiceail ina shuile donna.

“Mise chomh maith. Ta Tir na mBascach mar a bheadh parthas ann. Nuair a bhim ait eile bim
i gconai ag iarraidh a bheith ar ais anseo aris.”

“Sea, sin an fhadhb le parthas,” a deir si le gaire feasach. “I do shamhlaiocht amhain a bhionn
sé. Nil parthas ina pharthas go dti go bhfuil sé fagtha i do dhiaidh agat nd nuair a bhionn sé fdés
romhat.” T4 suil aici nach bhfiosréidh sé conas a thainig si ar thuiscint den chineal sin.

Claonann Iban a cheann go tuisceanach. Tarraingionn sé a muinchille. Beagainin rélaidir, ta
fonn uirthi tarraingt ar ais. Tugann sé faoi deara é, ligeann sé di agus cuireann ar a suaimhneas i le
sracfhéachaint, ansin sidlann sé go taobh an halla. Tarraingionn si na cosa ina dhiaidh go géilliuil.

“Féach”, a deir sé, nuair a bhaineann siad amach an doras oscailte énar féidir ceann na bd a
fheicedil. Ta an 13 ag dul 6 sholas de réir a chéile.

Breathnaionn si. Ta daoine a bhionn ag iascaireacht mar chaitheamh aimsire ar na
carraigeacha, long threorach ag imeacht én gcalafort, an aerég raidié go hard ar an aill, an rabhcan
solais ag ceann na cé. Caithfidh go raibh sé lasta direach roimhe sin.

“Féach an scribhneoireacht ar an gcé”, a shoiléirionn Iban.

Cuardaionn si. Litreacha méra bdna scriofa le cailc ar an gcoincréit. ‘Presoak etxera’. Ni
thuigeann si ach an focal deiridh.

“Deir sé go gcaithfear gach cime Bascach a chur abhaile,” a deir Iban. “Is é polasai rialtas na
Spainne na Bascaigh uile a gabhadh mar gheall ar sceimhlitheoireacht a chur i bpriostin chomh fada

ar shidl é Thir na mBascach agus is féidir. Ta siad go léir faoi ghlas san Analdlis, Extremadura, Murcia.



Craicedilte ar fad, ar nddigh. Mas faide ar shiul atd siad is mé a bhreathnaionn siad ar an tir seo mar
pharthas agus is fiochmhara a éirionn a bhféiniulacht Bhascach. B’fhearr i bhfad iad a thabhairt ar ais
anseo. An chaoi sin is féidir linn aire a thabhairt déibh agus na branna sin a bhaint ar shiual.”

“Ach nach sceimhlitheoiri iad?”

Croitheann an buachaill a cheann. Ni féidir le Mara a dhearcadh a thomhas: an aontaionn sé
Iéi, n6 an bhfuil sé mishasta le haineolas a ceiste. Fanann sé ina thost. Breathnaionn si uaithi ar an
gcé. T4 lanuin bhreacaosta ag spaisteoireacht i dtreo an rabhcain. Splancann an solas dearg. Tagann
dhd bhad plaisteach le hiascairi leis an gcé.

Tiontaionn si. T4 lban ar shiul. Ta an sean-tradstdéras seachadta Ian go maith le daoine anois.
T4 an priomhbhanna tosaithe cheana féin. Ta an chéad amhran de chuid Txiki & Arrakasta direach
criochnaithe. Ach ni bhionn iontu siid ach seiceail fuaime ghaldanta cibé. Ta Txiki ina sheasamh go
ciotach chun tosaigh ar a thridr ceoltéiri. Fear mor ata ann ar a bhfuil spéaclai cearnéga agus féasog
iomlan ina bhfuil coirnini bui agus gorma crochta aige. Mar sin féin is maith 1éi a ghldr, atd ag teacht
lena fhéaség iomlan agus an chaoi a seinneann sé an giotar. Cuireann sé i gcuimhne di na
luathnéchaidi, nuair a dhéanadh na bannai go léir a ndicheall a bheith ar an bPearl Jam, Bush,
Soundgarden né Green Day nua. Bhi duil aici riamh san fhuaim dhomhain sin. Is maith is féidir gur sa
tréimhse sin a thosaigh Txiki agus a bhanna freisin; is cosuil go bhfuil siad go Iéir sna daichidi, seachas
fear an dordghiotair. Is féidir le fear an ghiotair a bhriste leathair a chaitheamh fés, is décha gur
éirigh an drumadair as sin ta i bhfad o shin. Ni féidir 1éi na lirici a thuiscint ach is cosuil go bhfuil siad
dairire. Ta an lucht éisteachta ag canadh in éineacht leis an gcuid is mé de. Ni aithnionn Mara ach
lagaithris ar The Partisan le Leonard Cohen. Buaileann si a bosa agus breathnaionn si timpeall agus
feiceann si go ndeachaigh an t-amhran i bhfeidhm go mor ar an lucht éisteachta

Timpeall deich méadar ar thaobh a ldimhe clé aithnionn si Iban. Déanann si mionghdire
curamach leis. Déanann sé gaire ar ais, sitlann ina treo. Ligeann si dé teacht.

“An bhfuil a fhios agat an difear idir pairteasan agus sceimhlitheoir?” a fhiafraionn sé.

Croitheann si a guailli.

“An teachtaire. M3 easaontaionn sé leat deir sé gur sceimhlitheoir thu. Mas tu a chara, is
pairteasan tha.”

Breathnaionn sé uirthi go cripteach. Nil a fhios aici dairire conas freagairt air.

“Mar sin, cad é thusa?” a fhiafraionn si.

Tugann sé sracfhéachaint timpeall. “Is gach rud gach duine anseo,” a deir sé. “Sceimhlitheoir,
pairteasan, iospartach, ciontach. Sin né is leanbh le ceann acu tha.”

“An mac le sceimhlitheoir thu mar sin? N6 le pairteasan? N6 ...”

“Is leanbh le gach ceann acu mé.”

“Cad é atd i gceist agat?”



Ni fhreagraionn sé.

“An bhfuil tu saor trathnéna amdrach?” a fhiafraionn sé.

T4, ta si saor.

Tarraingionn iban ticéad amach as a phdca agus tugann sé di é. “Seo. Baiona, né Bayonne,
direach trasna na teorann. Beidh féile bertsolari ar siul ansin amarach. An bhfuil a fhios agat cad
ésin?

T4 a fhios. Chonaic si fiseain ar Youtube den fhoirm ealaine a bhfuil an oiread rachairte uirthi
timpeall na hdite seo. Caithfidh na bertsolari lirici a chumadh ar ala na huaire bunaithe ar dbhar a
thugtar ddibh ar an lathair. Caithfear amhran a cheapadh ar an toirt agus a chur i lathair.

“An mbeidh tu ann?” a fhiafraionn si.

“Beidh, ach caithfidh mé a bheith ag obair”, a deir sé agus é ag déanamh gaire Iéi. “Sin an

fath go bhfaigheann tusa mo thicéadsa.”

2.
On tus is cosuil go bhfuil drochbhail ar an bhfoirgneamh, ach taobh istigh t4 an halla mér imeachtai in
Bayonne cluthar teolai. Is déigh le Mara go bhfuil ar a laghad cuig mhile duine sna seastdin agus sna
suiochdin. Td& mothu tnuthanach sona ar crochadh san aer. Ar an staitse td sé shuiochdn fholmha,
l[éachtan agus spota teilifise. Td roinnt ceamarai socraithe don chraoladh beo. Ni raibh méran eile
déanta le haghaidh maisitchain, ach ta daoine ag fanacht cheana féin agus sceitimini orthu amhail is
gur Beyoncé ata le seinm. T4 daoine a bhfuil briste géine agus léinte pdlé orthu ag siul ar chlé agus ar
dheis. Ni féidir 1éi Iban a fheiceail in aon ait fos.

Cuardaionn si an suiochan atd ar a ticéad: an ceathru sraith, suiochdn 23. Tar éis di a bealach
a dhéanamh go guagach thar roinnt daoine, aimsionn si a suiochdn, ina aice le cailin. N6 an bean 6g
i? D'fhéadfadh si a bheith fiche, ach ta triocha a cuig [dan chomh déchuil. Ta a haghaidh an-mhin, gan
roc nd ball seirce le feicedil. Ta suile donn éadrom beag ach alainn aici. Ach is é is suntasai a gruaig
ghairid dhubh, atd gearrtha i stil Mondrian: codanna cearndgach le patruin chiorclacha triothu agus
corrdhual fada tanai ar crochadh da ceann. Ni féidir le Mara a shocru ar dtds an maith 1éi é, ach leis
an gcolainn chaol agus an aghaidh fhineailte tugann an stil ghruaige cuma ar leith don chailin, a
chuireann, beagnach, éad ar Mara. Claonann an cailin a ceann le Mara, amhail is go raibh si ag
fanacht |éi teacht. Nil si cleachtaithe ar an gcinedl seo fdilte sa chomharsanacht seo. Tugann si
claonadh cairdiuil dd@ ceann mar fhreagra agus suionn de phlab sios sa suiochdn bairille déanta de
phlaisteach dearg.

T4 monabhar timpeall uirthi. Seandaoine, ach a lan daoine 6ga chomh maith. T4 siad ag caint,

ag drandan agus ag breathnu timpeall le beannd da lucht aitheantais.



Ansin tosaionn an ceol agus tosaionn gach duine ag bualadh bos agus ag canadh leis. O
thaobhdhoras mairsealann na sé iomaitheoir san fhéile bersolari seo i line amhain isteach sa halla. An
duine deireanach ... sin Iban! Déanann Mara gaire. Narbh fhéadfadh sé go direach a ra Iéi, seachas a
ra gur ‘ag obair’ a bhi sé? In éineacht leis na hiomaitheoiri eile téann Iban suas ar an staitse agus
glacann go faiteach leis an mbualadh bos. Ta an chuma ar an seisear acu nach raibh an t-am acu a
gcuid éadai a athrd. Nior smaoinigh an da bhean ar ghuna deas a thridil agus is cosuil gur fhag na fir
chomh maith a léinte agus a gcasdga slachtmhara sa bhaile. Ta briste corda an ri donn agus geansai
mairnedlai gorm 4 gcaitheamh ag Iban.

Nuair a chuireann an ldithreoir Iban i Iathair an tslua tugann an cailin in aice 1éi bualadh bos i
bhfad nios mé nd mar a thug si do na daoine eile. Breathnaionn Mara uirthi go ceisteach. Déanann
si gaire.

“Sin mo dhearthair beag.”

Ba cheart go mbeadh a fhios aici, ar ndéigh. An chathaoir fholamh, an fhailte chroilil, na suile
donn éadrom céanna. Claonann Mara a ceann go haigeanta agus sineann si amach a [dmh.

“Sera.”

“Que sera, seral Is mise Aran.” Gealann a haghaidh go Iéir nuair a dhéanann si gdire.

Bhi a fhios ag Aran go dtiocfadh Sera, a deir si. Duirt lban Iéi. Agus déanfaidh si a dicheall
cuidiu lena haoi a thuiscint cad é ata ar ti tarld. Claonann Mara a ceann go buioch Iéi. Breathnaionn si
6 Aran go Iban. Siud é, an dd Idmh ina phdca. Ar an stditse is é is dige ar fad. T4 na suile céanna ag an
dearthair agus an deirfidr, an dath craicinn céanna.

“Nior inis Iban dom gur bertsolari a bhi ann.”

“Coinnionn Iban citin faoina lan rudai,” a fhreagraionn Aran. “Nil sé ina iomaitheoir dairire le
fada. Ach td bua aige, mar ta sé sa comértas ceannais cheana féin.”

larrann an ldithreoir ar gach duine aird a thabhairt don chéad bhabhta. Caithfidh na
hiomaitheoiri rélimirt a dhéanamh i mbeirteanna. Cuireann sé What’s My Line agus clair eile a
bhaineann le tobchumaddireacht i gcuimhne do Mara, ach baintear siar aisti nuair a thosaionn na
bertsolari. Ni hamhdin go bhfaigheann siad abhar, ach meadaracht chomh maith. Nil acu ach na
soicindi le scéal a cheapadh, fonn a chumadh le dul leis, smaoineamh ar lirici a théann leis an
meadaracht agus a bhfuil rim iontu, agus é a chanadh. Gan aon cheoltéiri, gan aon ullmhuchan.

Anois agus aris breacann Aran sios cupla priomhfhocal i mBéarla i leabhar nétai a thug si 1éi,
agus taispednann si sin do Mara. Leis seo tuigeann Mara go bhfuil na bersolari ag canadh go
greannmhar agus go dicheallach faoi gach abhar a thugtar ddibh. Fdgann duine amhain de na
hiomaitheoiri iomlan an ti siocaithe leis na gairi le glao guthdin ina ndéanann Donald Trump iarracht
labhairt go clirtéiseach faoi Clinton, ach nil neart aige air féin agus leanann sé ar aghaidh ag glaoch

go maguil Hileahahahairi uirthi.



T4 duine eile acu ag canadh faoin gcian alainn a bhaineann le dul ar saoire i d’aonar. Faigheann na
hiomaitheoiri marcanna as caighdedn an abhair, Usaid teanga agus cumas amhranaiochta.

Tagann dath gorm ar mhéara Aran leis an méid scriobldla, a bhfuil Mara an-bhuioch aisti. An
chaoi seo is féidir [éi an méid ata a ra a leanuint. In amhrdn amhdin cuireann Iban radharc alainn i
[athair ina bhfuil dha ghiolla beair a fhaigheann amach nach bhfuil aon deoch fagtha. T4 an seomra
go leor ar an urlar le gaire nuair a chanann lban lena chuairteoiri gur chinnte gur iarr sé ar an
solathrai teacht timpeall an 31 Samhain.

Le linn an tsosa socraionn na moltéiri cé a bheidh sa bhabhta ceannais. Fiafraionn Mara cén
seans ata ag Iban. Croitheann Aran a guailli. Ta a haghaidh dearg anois, cuimlionn si clar a héadain. Ta
suil aici go rachaidh sé ar aghaidh, ta suil aici, a deir si.

T4 suil ag Mara chomh maith.

Tugtar breith na moltdiri don ldithreoir. Léann an ldithreoir an paipéar, cuireann strainc uirthi
féin agus sidlann i dtreo an mhicreafdin. Is é an chéad iomaitheoir sa bhabhta ceannais Odei. lontas
ar bith é sin, a deir Aran, ba eisean rogha na coitiantachta roimh ré. IS iontas é an dara hiomaitheoir.
Ligeann Aran scread aisti, ligeann Mara lid. Fuair sé isteach sa bhabhta ceannais, an buachaill 6g sin a
bhfuil a shdile chomh halainn le suile a dheirfidra. Buachaill ba mhaith |éi a fhdisceadh lena croi, cé
nach bhfuil si cinnte fés cén fath.

Ni haon ddithin é an tasc deireanach. Caithfidh an bheirt acu amhran a chanadh faoi landin
phdsta ag siul i ngleanntan. Caithfidh an da bertsolari smaoineadh ar mhothuchain na [anuine san ait
ina bhfuil siad agus conas a leanann an scéal ar aghaidh. Caithfidh siad é a insint i dtri véarsa de
dheich line, ag athru 6 shé shiolla go seacht siolla, agus caithfidh rim a bheith idir gach dara line.

Tugtar Odei amach as an seomra ionas nach mbeidh sé in ann a chloisteail cad é a chanfaidh
Iban. T4 an buachaill anois go hiomlan leis féin ar an staitse. T4 a lamha ina phdca agus a cheann in
airde aige agus é ag machnamh. T4 cilnas sa halla. Coinnealann Mara a hanail istigh, mar a dhéanann
Aran. Ni leomhfaidh si breathnu suas ar a dearthair agus ta si ag stanadh ar leabhairin an chl3ir facina
cathaoir. Ta dlaoithe tanai a gruaige ar crochadh sios go dti a gluine.

Tosaionn Iban. T4 a ghldir beagdinin éiginnte. Cluineann Mara cnead a ligean ag an mbean
taobh 1éi. On gcuid eile den lucht éisteachta braitheann si go bhfuil rud éigin speisialta & dhéanamh
ag lban. Is féidir Iéi duine éigin a chloistedil ag déanamh monabhar cainte. Tar éis an chéad véarsa
cheana féin faigheann sé bualadh bos médr. Tugann lban cupla soicind dé féin le smaoineamh.
Breathnaionn Mara ar chlé. Tiontaionn Aran ina treo agus deir de chogar: “T4 seo faoinar
dtuismitheoiri. T4 siad colscartha. Mar gheall ar a ndearna m’athair.”

Claonann Mara a ceann. Cad é eile is féidir 1éi a dhéanamh? Is cosuil go bhfuil a fhios ag

roinnt daoine atd ina sui timpeall orthu gurb i Aran a dheirfiar, mar ta siad ag breathna uirthi.



Coinnionn si a suile greamaithe den leabhairin. Is féidir a chloisteail 6 ghlér Iban go bhfuil an scéal ag
dul i bhfeidhm air, ach coinnionn sé smacht air féin. T4 ciinas iomlan ann ar feadh cupla soicind, sula
bhfaigheann an dara véarsa bualadh bos nios mé fii nd an chéad cheann, a fhad is go bhfuil Iban ag
déanamh réidh don véarsa deiridh. Nil fonn cainte dairire ar Aran, ach tad Mara ag breathnu uirthi i
rith an ama, lan ceisteanna. “Nil Mamai ina beatha nios mé. Chuir si ...”. Déanann Aran comhartha
lena [dmh, ach is cosuil gur mhaith 1éi é a tharraingt ar ais ldithreach.

Ansin sitlann lbann suas go dti an micreafdn aris. Slogann sé. Tosaionn sé ar an gcéad line.
Déanann Mara cuntas. Seacht siolla go direach. Ansin line de shé shiolla. Ansin ceann eile ina bhfuil ...
baintear tuisle as Iban. Ansin breathnaionn sé ar an lucht éisteachta don chéad uair. Is léir an eagla
ata le feicedil ina shuile. Ni féidir leis leandint ar aghaidh. Buaileann sé a cheann faoi. Ligeann an
lucht féachana ‘d43a’ bog astu. Tarraingionn Iban andil dhomhain, beireann sé ar an micreafén ina
[dmh, réidh le dul ar aghaidh. Osclaionn sé a bhéal. Ach ni thagann aon fhuaim as. Breathnaionn sé i
dtreo Mara — ni hea, i dtreo a dheirfidra. Ansin fadisceann sé a shuile druidte. Glacann sé céim siar, ar
shidl én micreafén. Claonann sé a cheann leis an ldithreoir amhail is go raibh leithscéal @ ghabhail
aige agus suionn sé sios ina chathaoir agus cludaionn sé a shuile lena lamha. Nil aon fhuaim le
cloistedil én halla. Direach cosuil le gach duine eile seasann Mara amach as a cathaoir agus tosaionn
ag bualadh bos, nios tréine agus nios tréine. Ni bhainfidh Iban an babhta ceannais, ach ni féidir
mothuchadin nios laidre na seo a bheith ann.

Ansin direach a bhreathnaionn si ar an duine taobh léi. T4 an cailin ina sui ina cathaoir, ni
leomhann si seasamh agus breathnaionn si go crdite ar dheis. Cuidionn Mara |éi seasamh. Ta daoine

ag breathnu uirthi. Cuireann Mara a lamh timpeall an gcailin.

3.
Téann siad isteach sa charr. Cuireann lban ar a suile déibh gur féidir leo tiomaint direach amach as an
tsraid. Ansin ar chlé ag an T-ghabhal ar bhéthar amach as an srdidbhaile. Taispednann comhartha go
bhfuil bealach caoch ann tar éis 15 km.
“Ta anaclann dulra ag ceann an bhealaigh. Tiomainfimid piosa beag an bealach sin,” a deir sé.
Ar dtus leanann an bdthar sruthdn tri ghleann, ach ag clochan tithe libann an bdéthar suas
sna sléibhte. Eirionn an béthar nios clinge agus nios ctinge. T4 sé fliuch agus ta an tarra cludaithe le
duilleoga, mar sin nil si ag iarraidh tiomaint réghasta tri na cora agus na castai, cé go gcaithfidh si an
troithedn a choinnedil sios leis an luas a choinnedil. Td an ghrian ag glioscarnach tri na crainn, mar sin
caithfidh si a haird a dhirid le léargas maith a choinnedil. Ni deir Iban aon rud ach an oiread.

Cuardaionn sé trina mhéla droma.



Ar feadh tamall de ndiméid téann siad fiarldn suas an cnoc. Anois agus aris faigheann siad
radharc alainn den taobh tire. Ta rothaithe sléibhe anois agus aris ag dul suas i ngiar iseal, ag tabhairt
dhd thaobh an bhealaigh leo. Maolaionn Mara, baineann a cos den troithean le hathrd go dti an
chéad ghiar. Is ar na codanna nios leithne den bhéthar amhdin atd si créga go leor na rothaithe a
scoitheadh.

“Ar fhan tu i bhfad inné?” a fhiafraionn si.

Croitheann sé a cheann. “Nior fhan. B’éigean dom adh mér a ghui ar Odei, ar nddigh, agus
shidil mé le cuid de na daoine 6n eagraiocht agus an mhuintir eile, ach d’imiomar go gairid ina
dhiaidh sin. Biodh sin mar ata, bhi sé deas a bheith sa bhabhta ceannais, ar nddigh. Ach ni raibh mé
ag iarraidh go gcriochnédh sé an chaoi seo.”

Gan ach dha chiliméadar de bhéthar le dul, dar leis na comharthai bdthair. Td gort beag
oscailte istigh i IUb taobh leis an mbdthar. Sineann Iban a mhéar ina threo, ag cur in iul di gur féidir léi
paircedil ansin. ladsan amhdin atd ansin, cé go bhfuil an aimsir go halainn. Pdircedlann Mara an carr
sa chaonach agus muchann si an t-inneall. Is ansin go direach a fheiceann si gur ar éigean a bhfuil
féasdg ar bith ag Iban. Direach cupla ball coinligh ar line a ghéill, gan nios mé na sin. Ach td cuma nios
fearr air mar gheall ar an dath dubh ata air. Téann siad amach as an gcarr. T4 tablai picnice agus dha
bhosca bruscair. Caitheann Iban pacaistiocht phlaisteach a fuair sé ina mhala isteach i gceann de na
boscai bruscair.

Ar an taobh eile den bhéthar ta mala an chnoic sodhreaptha. Ach 6 tharla go bhfuil si righin 6
bheith ina sui ta sé ina chinedl de streachailt do Mara. Sitlann Iban roinnt coiscéimeanna roimpi. Tar
éis roinnt néiméad baineann siad an barr amach. T4 gearranail ar Mara, ach de réir mar a thagann si
chuici féin tugann si faoi deara an citnas iomlan. Ni féidir éin né cloigini na mba féin a chloisteail.
Tagann Iban ar leac mhér ag gobadh amach as an bhfasra agus suionn uirthi. Uaidh seo ta radharc ar
na sléibhte a bhainfeadh an tsuil as duine. Suionn Mara taobh leis. Os a gcomhair amach feiceann
siad mullaigh cnoc. Carraigeacha liatha mar chldibini ar chdin dhonna. Go ciulin ligeann siad don
radharc dul i bhfeidhm orthu. T4 rud éigin ar crochadh san aer. Clamhdn, né seabhac b’fhéidir?
Déanann sé fainni mdéra gan a sciathdin a bhualadh.

“Nil aon duine ina chdnai anseo nios md,” a deir Iban. “Tagann an bdéthar chun deiridh taobh
thiar de dhroim an tsléibhe seo.”

“Mar sin, duitse ni hi an fharraige deireadh an domhain, ach an talamh,” a deir Mara, ag
déanamh mionghaire.

Ni thugann Iban aon fhreagra air seo. “Is minic a thagann daoine 6n srdidbhaile anseo le
beacdin né smeartha a phiocadh. Ni thagann eachtrannaigh seo méran mar tagann sé chun criche sa
dubh-iargultacht. Mar sin, ta sé ar nés ar ndomhan beag féin anseo.”

“Ar rugadh anseo tha?”



“Rugadh. Mar a rugadh m’athair agus mo mhdathair. Ta an tir seo inar gcuid fola.”

“Feicim cén fath a bhfuil gra agat don tir seo. Ta si chomh halainn sin.” T4 si lan dairire.

“Sin ar bpionds,” a deir Iban. “Té sé chomh fiordlainn anseo nach smaoinimid fid ar chénai in
aon ait eile. Gafa sa pharthas. Nach bhfuil, da réir, ina pharthas nios mé.”

Claonann si a ceann le taispedint go dtuigeann si. Faigheann Iban buidéal leanna uill 6na mala
agus olann sé direach 6n mbuidéal, ansin tairgeann sé do Mara é. Nil si cinnte an nglacfaidh si leis, ag
smaoineamh ar na cora a gcaithfidh si a bealach a dhéanambh triothu ar an mbealach ar ais.

Tugann sé faoi deara an drogall ata uirthi. “Ni dhéanfaidh braon beag aon dochar. Is ar éigin
go bhfuil alcdl ar bith ann.

Glacann si cupla sdimin. Ta sé an-deas.

“Ba ghndth leo rasai a bheith acu anseo. Ar dtus d’éladh siad buidéal iomlan leanna uill thuas
anseo, ansin d’fheiceadh siad cé ba ghasta a d’fhéadfadh dul go bun an ghleanna. Ina seancharranna
reaite: Kadetts, Taunasses agus mar sin de. Ba mhinic m’athair san iomaiocht.”

“Ndar gortaiodh aon duine riamh?”

Baineann sé croitheadh as a ghuailli. “Ni dhéanann aon duine é nios mé. An sitlfaimid piosa
eile?” Sineann sé a mhéar ar dheis. Ni cosuil gur dreapadh géar ata ann, agus bheadh siad ag fanacht
os cionn line na gcrann. Géilleann Mara. Eirionn siad agus tosaionn ag siul.

“An bhfuil tu i do chénai leat féin le d’athair?”

“T4.” Breathnaionn si air go ceisteach, ag tnu le tuilleadh. Déanann sé moill bheag. “Ta cénai
ar Aran in Donostia, 1éi féin. Téim ansin measartha minic. Ach ni féidir liom m’athair a fhagail leis féin
nios faide nad oiche amhdin, mar sin pillim i gcénai.”

“Cad é atd cearr leis?” T4 an cosdn cung anseo, le céimeanna cloiche ag dul suas. Téann lban
chun tosaigh. Ta gach anail ag teastail uathu don dreapadh seo. T4 a fhios Mara go dtugann seo deis
do caint a sheachaint. Ni mhaionn sé air an bealach éalaithe sin.

Fanann Iban go dti go mbaineann siad an barr amach. “Is go mall a thosaigh sé. Théadh sé
amach nios 14 agus nios I4. Dhun gach rud sios. Inar dteach ach freisin ann féin. Ni dhéanadh sé
caidreambh le daoine eile a thuilleadh. D’fhan sé ina bhlaosc.”

“An raibh cuis ar bith leis; cén uair a thosaigh sé?” A fhiafraionn Mara.

Breathnaionn Iban timpeall. T4 an béthar tarra caoga méadar thios futhu, direach sios uaidh
sin. Td na pdirceanna oscailte anseo, fanai na gcnoc géar. Sineann Iban méar sa treo sin. “Bhi,

thosaigh sé thall ansin.”

Bhi leathuair ag teastail uathu le dul ‘ansin’. Ghlac siad an bealach fada timpeall mar bhi sé
rochontuirteach dul direach sios. Bhi na cosain sleamhain cheana féin, agus crochta. B’éigean ddibh

dul tri phiosai coille, ach anois bhi sé lom aris.



Caithfidh siad labhairt nios airde na mar ba mhaith le Mara mar gheall ar fhuaim an uisce i sruthan.
Tagann an cosan chun criche ag droichead beag stroighin trasna an uisce. Sidlann lban ina threo agus
stadann sé. Breathnaionn Mara timpeall uirthi. Ta sléibhte thart timpeall an ghleanna, ar nds babhla
mor. Ta an béthar tarra ina IUb timpeall orthu, céad méadar os a gceann.

Bhi siad ina gcairde 6 bhi siad beag, a duirt Iban Iéi ar an mbealach sios. A athair agus Xabier.
Shuagraiodh siad sna srdideanna le chéile, théadh siad ar scoil le chéile, agus shiuladh siad abhaile le
chéile trathnéna mar bhi siad ina gcénai taobh le chéile. Bhi na bréagain chéanna acu, cheannaigh
siad an mhéipéid chéanna, mhalartaiodh siad ceol agus cailini, agus théadh siad sa charr le chéile leis
na rasai sios an cnoc a bhuachaint.

“Agus ansin thosaigh siad beirt clann?” a fhiafraionn Mara agus i ina sui ar cheann de na
céimeanna ar an droichead.

“Phds siad beirt cailin 6na srdidbhaile. Ni raibh mérdn ban ansin, mar sin bhi rudai cineal fite
fuaite trina chéile. Ach d’oibrigh siad amach astu féin. Bhi garaiste ag m’athair mar a ndeisiodh sé
carranna, rothair agus maipéidi. Agus bhi jab ar an taobh aige mar chuiréir, ag iompar pacaisti chun
na cathrach agus mar sin de. Bhi Mamai ag obair sa bhdacuis, mar a dtagadh iomlan mhuintir an
tsraidbhaile isteach le caife nd txakoli a 6l agus pintxos a ithe. Nuair a bhiomar beag ba mhinic mise
agus Aran ag dul ansin agus minineacht a fhail. Bhi bean Xabier ag obair ansin chomh maith, ach nior
réitigh si le mo mhathair chomh maith agus a réitigh a bhfir le chéile.”

“Agus ar chuir sin deireadh leis an gcairdeas?”

Chroith Iban a cheann. “Chuaigh Xabier isteach sa pholaitiocht. Rud ndr chuir muintir an
tsraidbhaile failte roimhe. Chuaigh sé isteach sa Partido Popular. Direach 6 thaobh Franco, dar leis na
daoine anseo. Bhi ar sraidbhaile an-bhrdéduil as a n-oidhreacht Bhascach, ar ndéigh, mar sin bheadh
fadhb ag duine ar bith de lucht leantina Franco Mar sin féin, d’fhas Xabier anios i dteaghlach a chreid
go hionraic go mbeadh stat aonadach nios fearr don tir. Agus shocraigh Xabier é féin go luath mar
pholaiteoir tabhachtach sa réigiuin.” Faigheann Iban tortilla 6na mhala droma agus tairgeann é di.
Diultaionn Mara.

“D’éirigh le m’athair agus Xabier fanacht ina gcairde mar sin féin,” a leanann Iban ar aghaidh.
“Bhi sé deacair, ach dar le m’athair thiocfadh leo a gcairdeas a choinnedil scartha én bpolaitiocht. Ni
labhraiodh siad faoi go direach, a deireadh sé. Choinnigh siad orthu ag teacht chun na sléibhte, de
shidl na gcos nd i ngluaistean. Tar éis do m’athair carr a dheisit thiomdineadh sé é go dti an barr agus
ar ais mar thastail.” Baineann Iban greim as an tortilla agus titeann ciunas air.

Breathnaionn Mara timpeall uirthi le beagdn ama a thabhairt dé. Téann carr sios an bdthar
agus is féidir leo é a chloistedil agus é ag athru giaranna. Eirionn Iban agus siGlann sé go dti an ceann
eile den droichead. Sineann sé a mhéar i dtreo na gcéimeanna ar an taobh sin. Ta siad ag meilt ar an

imeall, ta na slata daingnithe le feicedil sna scoilteanna.



“Is anseo a thainig deireadh le Xabier. Am éigin i ndeireadh na ndchaidi thiomdin sé féin agus
m’athair sios an cnoc i ndiaidh a chéile. D’imigh Xabier den bhdthar, thit sé sios an gleanntan. Stad a
charr ag bun an droichid seo. | ndiaidh don charr iompu nil a fhios agam cé mhéad uair, ar nddigh.”

Breathnaionn Mara air. Tugann si faoi deara nach amhdin gur scriosadh cuid de na
céimeanna sa timpiste, ach struchtdr iomlan an ailt chomh maith.

“Agus cad é faoi d’athair?”

“Duirt sé nach raibh faic ann a d’fhéadfadh sé a dhéanamh. B’iontach leis gur shleamhnaigh
Xabier go tobann ar strdice direach den bhdéthar agus go ndeachaigh sé sios an aill, a duirt sé.

“Agus ni fhéadfadh sé aon rud a dhéanambh le cuidiu leis?”

Croitheann Iban a cheann. “Duirt sé nach bhféadfadh. Ach ansin chuir ETA rditeas amach gur
éirigh leo Xabier a fheallmhard. Chuir sin siol an amhrais.”

“Caithfidh go raibh sé sin uafdsach do d’athair. An raibh sé ina amhrasan ansin?”

“Nil a fhios agam cad é a chreid gach duine. Ach gheall m’athair gur timpiste a bhi ann. Mar
sin féin d’athraigh gach rud ina dhiaidh sin. Thosaigh daoine & sheachaint, chaill sé custaiméiri; ni
fhéadadh mo mhathair a bheith ag obair taobh le bean Xabier nios mé agus b’éigean di éirigh as. Bhi
cruatan ann sa bhaile. Nios IU airgid, nios mé teannais. D’éirigh teannas idir mo thuismitheoiri chomh
maith. Chluinimis iad ag argdint nios mé agus nios md. San oiche choinnigh mise agus Aran greim
daingean ar a chéile, ach ni raibh sin ina chuidit. Ghuigh si ar son grd, ach nior thainig sé. Bhi m’athair
sa bhaile nios mé agus nios mo, mar bhi sé ag fail nios 0 oibre sa gharadiste. Stad sé de bheith ag
obair mar chuiréir, ach ni raibh a fhios againn cén fath. Agus ni imiodh sé 6n teach nios mé. De réir a
chéile d’éirigh sé dofhulaingthe sa bhaile. Ag an tus d’fhanadh siad go rabhamar inar lui sula
dtosaiodh siad ag argdint, ach sa deireadh ni raibh siad in ann fanacht go dti sin fid. Bhi an bholcadin
ar ti brachtadh.”

“Agus bhruchtaigh sé sa deireadh?

“Faoi dheireadh chuir Mamai scian lena scornach. N6 geall leis. Trathndna amhdin bhi si ina
seasamh os a chomhair ag croitheadh rud éigin thart. Ni cuimhin liom a thuilleadh an scian a bhi ann,
ach uirlis chistin de chinedl éigin a bhi ann. Bhiomar inar seasamh i mbéal an dorais, ach nior thug
siad faoi deara fil. Bhi Mamai toilteanach é a ghorti mura ndéarfadh sé amach cad é a tharla an I3 ar
athraigh a saol go hiomlan. Faoi dheireadh d’admhaigh m’athair é.”

“Nar thimpiste a bhi ann?”

Claonann Iban a cheann. Caitheann sé an mala droma siar ar a dhroim. Leanann siad an cosan
céanna ar ais. Tar éis tamaill fdgann siad an aillt ina ndiaidh agus sidlann siad tri na coillte aris. T4 sé
deas cilin anseo. Ta na crainn scaipthe anseo agus ansiud, taipéis mhér dhonn amhdin eatarthu.

Ropann Mara na duilleoga suas.



Anois caithfidh siad dreapadh aris, mar sin féachann Mara le hiad a mhoillid, sula mbeidh sé
dodhéanta ddéibh labhairt faoi nios mé. Tosaionn si ag siul roimhe, droim ar ais, a haghaidh le Iban.
Tuigeann sé. Stadann siad.

“Ni raibh a chuid oibre mar chuiréir chomh soineanta sin. Bhi Daidi i dteagmhail le ETA,
choinnigh iad ar an eolas faoina raibh ar siul sa sraidbhaile agus d’iompair earrai déibh. Is décha gur
fholaigh sé airm déibh &it éigin thuas anseo sna sléibhte. T4 go leor féidearthachtai lena aghaidh sin
anseo. Cibé ar bith, 1d amhain fuair sé an t-ordu Xabier a chur chun bais. Nior leomh sé diultu, ach bhi
sé 4 chrd féin faoi ar feadh na seachtaini, a duirt sé linn an oiche sin. Ni fhéadfadh sé an cara is fearr
aige a scaoileadh. Go féill féin, thacaigh sé leis an smaoineamh gur chdir fail réidh le polaiteoiri frith-
Bhascacha mar Xabier, agus ni fhéadfadh sé ordu 6 Eta a dhiultu. Sa deireadh rinne sé cinneadh.
D’iarr sé ar Xabier bualadh leis ar an sliabh, agus mheall sé é le rds amhain eile a bheith aige leis go
bun an tsléibhe. Bhi siad ar an straice direach sin den bhéthar atd leathan go leor do dha charr. Bhi
m’athair in ann a charrsa a thiomaint taobh le carr Xabier agus é a redchtail den bhealach.”

Aimsionn Mara crann le taca a bhaint as. Seasann Iban os a comhair, ag tarraingt fainni sna
duilleoga lena ladhra.

“Chuaigh m’athair sios go dti an carr, lena lorg a chludach agus an scéal a dhéanamh
increidte. Ansin chuaigh sé ag lorg cabhrach. Shil sé go bhfaigheadh sé ar shill leis an chaoi sin.
Chloigh sé lena scéal, fiu nuair a thosaiodh daoine & cheistiu. Ach de réir a chéile thosaigh sé ag
cailleadh a chothromaiochta. D’fhan sé ina thost ar feadh cupla bliain, ach ansin chuir mo mhathair
ag caint é. An t-aon uair amhdin sin.”

“Agus ni fhéadfadh si maireachtdil leis an nochtadh sin? An gleanntdn ar chan tu faoi aréir ...”

Claonann Iban a cheann go mall. “Duine atd ag iarraidh an foréigean a cheilt, cruthaionn sé
namhaid dhofheicthe nach féidir leis a chloi. Uaidh sin td m’athair ag maireachtail gan a bheith ann
dairire. Ni féidir leis a bheith i measc daoine eile, ach ni féidir leis a bheith leis féin ach oiread. T4
gach féinsmacht air féin caillte aige.

Caitheann Iban a mhala droma isteach sa suiochdn cuil. Tosaionn Mara an carr. Culaionn si go
mall suas an bdéthar. Ansin athraionn si go dti an dara giar laithreach, ansin is beag nach saor-
rothlaionn an carr sios an cnoc. Ar an straice den bhdéthar ar imigh Xabier den bhéthar td bacdn

tuairte alimanaim ina sheasamh, péintedilte dearg agus ban.



